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\jj A dix heures de la nuit, par un temps calme, le 
17 août 1690, la lune, en se levant derrière Tabbaye 
de Staffarde, en Piémont, éclairait Tun de ces étran- 
ges spectacles que rhomrae, infatigable destructeur, 
donne trop souvent au tegard du Dieu qu'il appelle 
un Dieu de paix. 

Un immense terrain coupé d'ombres noires et de 
brumes bleuâtres, des ravines profondes, des marais 
égratignés à la surface par des points lumineux; çà 
et là un roc taillé en forme bizarre et courbé sur la 

plaine comme une sentinelle gigantesque, des ar- 
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brisseaux muets et immobiles : voilà ce que les yeux 
apercevaient tout d'abord avant que de s'être accou- 
tumés aux ténèbres. 

Mais quand on avait suivi durant quelques minutes 
les lignes anguleuses de la noire abbaye qui se proli- 
lait sur le ciel pommelé ; quand on avait interrogé 
les sombres profondeurs de l'horizon endormi, tout 
ce chaos de Tespace compris entre Revel et Slaffarde 
s'éclairait et se débrouillait peu à peu. Au bord des 
ruisseaux, derrière les roches, sur la crête des émi- 
nences apparaissaient des masses arrondies ou qua- 
drangulaires, aniçi^es çt^ur 9insi.*diE& gar les mou- 
vements impei'cfe^'liBlefe ûe qu^lqiJ^ÊL'ômbres qu'on 
voyait glisser silencie^îeniQpt le4x>8g de leurs parois. 

Ces blocs longs et-^carr^i^ifiéit les tentes de 
l'armée françaisev'ï5?ri^e:'ô4*a»ilieti du sinistre 
paysage que nous^eAèôS'dô'âfecrfie: Les ombres qui 
passaient à l'entour étaient les éclaireurs de Catinat, 
qui surveillaient la plaine et les collines. Les mysté- 
rieuses ténèbres de l'horizon cachaient dans leurs plis 
l'armée de Victor-Amédée et du prince Eugène, qui, 
sous Villefranche, admirablement postés, riaient de 
voir ces Français aventureux s'enfoncer et s'enfermer 
dans un déûlé que Dieu gardait avec Teau de ses 
marais et le prince Eugène avec le feu de ses 
canons. 

Cependant cette armée française tant menacée, 
dormait tranquillement. Catinat, en se couchant le 
soir, avait reconnu le danger, et annoncé qu'on ferait 
prudemment retraite le lendemain sur Pignerol. 

Dix heures, nous l'avons dit, sonnèrent lentement 
aux clochers de l'abbaye, et, la lune s'étant dégagée 
pour un moment d'un amas floconneux de nuages, 
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ses rayons d'atgent tombèrent sur un quartier de 
rOi^he tapissé de lichens, qui dominait le parc d'un 
escadron de dragons. 

Ces mousses fraiches et moelleuses servaient de lit 
à un lieutenant des dragons, grand et vigoureux offi* 
cier de vingt-huit à trente ans, qui profita du rayon 
de lune pour se soulever sur un coude, regarder 
attentivement autour de lui, et déplier une lettre 
toute froissée qu'il essaya de relire, et relut en effet, 
tant chaque mot lui en était connu. 

La lecture achevée, ce jeune homme médita pro- 
fondément, puis sembla chercher en regardant le ciel 
une bonne inspiration qu'il ne trouvait pas sur la 
terre. 11 se leva d'un bond, secoua dans l'air frais 
de la nuit sa tête énergiquemenl belle, et raffermissant 
autour de ses reins le ceinturon de son épée, il gra- 
vit d'un pas assuré la pente rocailleuse qui conduisait 
au quartier général. Arrêté près de la tente principale 
qui s'élevait isolée au bord d'un ruisseau bruyant : 

— Le général? demanda-t-il à un factionnaire du 
premier poste. 

— Mon officier, le général ne reçoit personne cette 
nuit ; il dort. 

— Fais-moi le plaisir de lui porter mon nom : 
Gérard de Lavernie. 

— Mon officier, ni moi ni mes camarades nous 
ne porterons votre commission. La consigne du Père^ 
la-Pensée est rude. 

L'officier baissa la tête, sans s'éloigner toutefois. 

— Il y a plus, mon officier, continua le grenadier, 
on ne stationne pas sur ce plateau, il faut descendre. 

Et il dessina la consigne par un geste éloquent. 
A ce moment, du fond de la tente immense s'é- 



chdppèrent, timides cl amortis par les toiles épaisses 
et les cloisons, les accords d'une mandoline ou d'une 
guitare. Quelques mesures parvinrent aux oreilles 
de rofQcier, qui regarda le factionnaire d'un air à la 
fois ironique et mécontent. 

— Dame, mon officier, répondit le grenadier qui 
avait compris ce muet reproche, s'il aime la musique, 
ce cher homme! 

— Il choisit bien mal son temps, grommela le lieu- 
tenant de dragons en revenant sur ses pas avec une 
lenteur pleine de tristesse. Hélas! Câlinât chanterait 
moins s'il avait dans son cœur tout ce qui dévore le 
mien. 

Ces mots, à peine intelligibles furent entendus par 
un homme assis, les jambes pendantes, sur le talus 
que dominait le quarlier général. La tête couverte 
d'un^chapeau sans galon, ses larges épaules enseve- 
lies dans une vaste redingote brune, cet homme 
interrogeait d'un œil perçant les sombres inégalités 
de la vallée. Aux paroles prononcées par l'officier de 
dragons, le silencieux observateur tourna la tête, et 
lut sur le visage désolé du jeune homme tout ce 
désespoir exhalé dans une phrase jetée aux vents. 

11 se leva, se dressa pour ainsi dire devant l'affligé 
qui passait sans l'avoir aperçu. 
' —Que voulez- vous à Câlinai? dit-il d'une voix 
brusque, et en fronçant d'épais sourcils. 

— Monsieur de Câlinai ! mon général, murmura 
l'officier saisi de crainte et de respect en reculant 
involontairement. 

Câlinât posa un doigt sur ses lèvres, prit par le 
bras son interlocuteur, et s'éloigna rapidement du 
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quartier général, tandis que le jeune homme encore 
étourdi essayait de se rappeler ses idées. 

Quand ils furent à cent pas environs du tertre, le 
général s'arrêta, et, regardant fixement son compa- 
gnon : 

— Qu'alliez-vous faire chez moi ? demanda-t-il. 

— Mon général, pardon, ai-je l'honneur d'être 
connu de vous? 

— Monsieur Gérard de Lavernie, je n'ai pas la ré- 
putation d'oublier le nom des braves gens, et des 
gens à qui je dois un service ou une politesse. Eh 
bien, mais, est-ce que vous n'êtes pas le fils de ce 
brave Lavernie, tué près de moi en 1673, à l'attaque 
de Maestricht ? Est-ce que vous n'avez pas pour mère 
la digne comtesse de Lavernie, qui me reçut si bien 
dans sa maison, il y a deux ans, à mon retour de 
Savoie ? Voyons, dites-moi la cause de cette mine 
longue : vous veniez frapper à mja porte? laissez-moi 
espérer que vous avez besoin de moi et que je vais 
pouvoir guérir ce mal dont vous parliez tout à l'heure 
et qui vous dévore l'âme. Ah! ah! je vous vois une 
lettre dans la main. 

Les yeux du jeune homme brillèrent; Catinat se 
hâta d'ajouter : 

— J'espère que madame votre mère se porte 
bien ? 

— Oui, par. bonheur, mon général. Il y a long- 
temps qu'elle n'a souffert de ses palpitations. 

— Bon, et le petit chien, dit gaiementCatinat, celui 
qui m'a mordu aux jambes dans le vestibule, 
parlons-en ? 

Gérard sourit tristement. 

— Ëtavecle petit chien, dit gaiement Catinat, nous 
1. 1. 
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avons Tabbé... le bon petit grassouillet... eh là... 
votre précepteur. •-; celui qui a essayé de me parler 
latin et qui n'a jaooais pu... une bonne âme... 

— L*abbé Jaspin, mon général; merci, Tabbé 
va bien. 

— Me voilà tranquille, dit Catinat en jetant sur la 
plaine un regard attentif, suivi d'un court silence... 
et la lettre qui m'inquiétait d'abord ne m'inquiète 
plus, parce qu'à votre âge, quand on aime sa mère, 
son nfiattre et son chien, et que tout cela vit eu 
santé, il n'est pas de réel malheur. 

Gérard, se rapprochant du général : 

— Monsieur, dit-il, ne peut-on pas aimer autre 
chose encore à mon âge ? 

— Oh! répliqua ^brusquement Catinat, si vous 
aimez autre chose que cette excellente mère, ce 
bonhomnae d'abbé, et ce charmant petit chien noir et 
blanc, tant pis pour vous, ce sont vos affaires. 

£t il fît un mouvement comme pour rompre l'en- 
tretien. 

— Mon général, dit Gérard, je suis malheureux, 
j'ai droit à ce que vous m'écoutiez, 

— Ohî oh !... voyons. 

— Cette lettre qu'en effet j'ai reçue à quatre heures 
par le dernier courrier de France , m'apprend une 
nouvelle affreuse. 

Catinat leva son regard intelligent sur le pâle visage 
du jeune homme qui continua : 

— Une femme que j'aime tendrement et à laquelle 
je voudrais donner toute ma vie, une jeune fille qui 
mérite tous mes respects va m'être enlevée avant huit 
jours si je ne prends un parti extrême. 

— Vous être enlevée, dit Catinat, comment cela? 



— Mon général, le 26 de ce mois elle doit faire pro- 
fession. 

— Sa famille vous )a refuse? 

— Elle est orpheline, et je ne l'ai demandée à per- 
sonne, pas même à elle. A peine sait-elle tout l'in- 
térêt que je lui porte, et je crois qu'elle n'a ressenti 
encore que de l'amitié pour moi. 

— Qui la force à faire des vœux? 

— Elle a perdu sa mère ; elle ne connaît pas son 
père ; un prolecteur mystérieux la pousse à entrer 
en religion. 

Le général secoua la tète en signe de méconten? 
tement. 

— Je n'aime pas ces affaires-là, dit-il, et je vous 
plains sincèrement. Mais je ne vois pas trop à quoi 
je pourrais vousSfervir. Est-ce que je connais le pro- 
tecteur en question? Désirez-vous que je sollicite en 
votre faveur? Comment s'appelle-t-il ? 

— Monsieur, je ne le connais pas moi-même, et la 
jeune QUe dont j'ai l'honneur de vous parler ne l'a 
jamais vu. Non, la grâce que j'avais à vous demander 
dépend de vous seul. 

— C'est?... 

— Mon général, vous avez annoncé ce soir à Tordre 
que nous battions en retraite demain. Toute l'armée 
a reconnu là votre sagesse. 

— Ah ! s'écria Catinat en souriant. 

— 11 n'est pas, continua Gérard, jusqu'aux plus 
enragés parmi nous qui ne comprennent combien là 
position du prince Eugène est forte. 

— N'est-ce pas ? répondit Catinat du même ton de 
bonhomie. 

— Inexpugnable, mon général. 
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— Aussi bonne que la nôtre est mauvaise, pour* 
suivit le grand homme avec un soupir dont Fécho 
contrastait singulièrement avec le fin sourire qui n'a* 
vait pas abandonné ses lèvres. 

— Oh ! mon général, avec vous il n'est pas de mau- 
vaise position, dit Gérard; mais enfin nous décam- 
pons, et cette retraite va nous donner au moins quinze 
jours d'observation. 

— Probablement, murmura Catinat en fouettant 
de sa canne une broussaille qui s'attachait à ses 
bottes... mais enfin tout cela ne me dit pas quelle 
grAce vous attendez de moi. 

— Un congé de quinze jours à partir de ce soir, 
mon général. 

Catinat se redressa vivement et d'un ton sec : 

— Impossible, dit-il, impossible, M. de Lavernie. 

— Oh I mon général, s'écria douloureusement Gé- 
rard, dont les traits s'altéraient à mesure que la fatale 
réponse s'enfonçait plus avant dans son cœur, vous 
oubliez donc que nous sommes au 18 dans deux 
heures; que le 26, à midi, cette jeune fille pronon- 
cera ses vœux et qu'elle est à jamais perdue pour 
moi, et qu'alors je suis perdu moi-même ? 

— Comment, perdu? répliqua le général avec un 
regard presque cruel, tant il renfermait de tenace 
curiosité... Un homme perdu parce qu'une femme 
lui manque!... 

— I^onsieur, dit Gérard avec douceur, j'ai l'âme 
malheureusement si tendre, si faible, voulais-je dire, 
que du jour où cette jeune fille entrera en religion, 
je quitterai le service et me rendrai chartreux. 

Catinat haussa les épaules et se détourna en fra{)* 
pant sa botte à petits coups pressés, non qu'il se fâ- 
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chat de ces paroles ou les raillât, mais parce qu'il 
était ému de Ûaccent simple et vrai dont elles avaient 
été prononcées. 

— Ce sera un grand chagrin pour ma mère, con- 
tinua Gérard ; ma bonne mère, dont vous me parliez 
tout à rheure, mon général , et qui ne vit que pour 
moi en ce monde, à tel point que bien souvent je me 
suis dit : Elle s'ennuie suc la terre, et sans l'amour 
qu'elle a pour moi, elle remonterait aux cieux. 

Gatinat sans se retourner : 

— Et cette jeune fille doit faire ses vœux le 26 du 
mois? 

— Oui, mon général. 
— En quel couvent? 

— Au couvent des Filles-Bleues de Mézières... 

— Et à supposer que vous eussiez votre congé?... 
Gérard tressaillit. 

— Que vous n'aurez pas, interrompit Gatinat plus 
doucement. 

Les mains du jeune homme retombèrent à ses 
côtés. 

— Enfin, M. de Lavernie, dites toujours ce que 
vous feriez si vous étiez libre. 

— A quoi bon, mon général, puisque je ne le se- 
rai pas? 

— Et parbleu ! cela ne vous regarde point, dites 
toujours. 

— Mon général, s^il faisait clair, je vous prierais de 
lire la lettre... de cette jeune fille... 

Gatinat avança la main pour prendre le papier que 
lui tendait Gérard. 

— il fait trop nuit, dil-il. 
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— Monsieur, je la sais par cœur, et je pourrai vous 
la réciter. 

— Faites donc. 

Gérard appuya une main sur son cœur, et, d'une 
voix étouffée, il commença 

« Monsieur, Tordre est arrivé.,, je ferai profession 
le 26 à raidi. Jusqu'à ce jour j'avais compté sur l'a- 
mitié que vous m'avez offerte, et sur les bontés de 
madame votre mère, car j'espérais que vous la ga- 
gneriez à ma cause. Mais je vois que vous semblez 
m'avoir oubliée et que Dieu seul me reste. Plus rien 
autour de moi I Ainsi donc, jusqu'au 26 du présent 
mois, chaque jour, à quatre heures du matin, je serai 
sur la terrasse du couvent, derrière les bois, et je 
vous attendrai pour vous dire un éternel adieu, fût- 
ce d'un signe. Accordez-moi ce dernier bonheur, afin 
que je n'aille point vers Dieu avec désespoir. » 

Il s'arrêta ; [les derniers mots avaient déchiré sa 
gorge pour arriver jusqu'à ses lèvres. 

— Eh bien, demanda le général dont les yeux dé- 
voraient ce malheureux jeune homme, j'avais raison ; 
même libre, qu'eussiez-vous fait là où il n'y a rien 
à faire? 

— Monsieur, je vais augmenter votre colère contre 
moi, mais je vous assure que rien n'est désespéré. 
Il y a deux cent cinquante lieues d'ici au couvent; 
du 18 au 26 avril, il y a huit jours. Si une marche 
de trente lieues par jour peut faire pojir, ce n'est 
pas aux dragons de Câlinât. J'arriverai donc le 26, 
avant quatre heures du matin, en vue du couvent. 

— Pour faire ce signe d'adieu à la pauvre fille? 

— Oh ! non pas, monsieur j pour l'enlever. 
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— L'enlever !... d'un lieu saint I... un sacrilège ! 

— Elle n'est pas encore religieuse... et je la mène- 
rais chez ma mère I Tenez, mon général, je vous con- 
jure, je vous supplie à mains jointes... au nom de 
votre mère, que vous avez tant pleurée, de votre 
frère, que vous adorez, dit-on... ayez pitié de moi, 
donnez-jnoi ces quinze jours, donnez-m'en douze, 
donnez-m'en dixl je courrai la nuit, je reviendrai 
mourir de fatigue en embrassant vos genoux... mais 
j'aurai sauvé cette enfant, et vous m'aurez conservé 
à ma mère... Dix jours, mon général, rien que dix 
jours! 

— Je le veux bien, dit Catinat en relevant Gérard 
éperdu; mais, un moment 5 écoulez-moi d'abord. 

Il l'entratna jusqu'au bord du ravin qui laissait 
entre eux et le reste du camp un large espace vide, 
et l'œil élincelant, le Iront illuminé par un rayon de 
lune que tamisait un chêne vert ; 

— Voyez, dit-il à voix basse, toute cette armée 
qui dort, bagages plies, prêle à faire retraite dans 
quelques heures. Les officiers généraux, mes deux 
lieutenants eux-mêmes ont leurs chevaux sellés, leurs 
valises faites. Deux espions d'Eugène se sont tout à 
l'heure enfuis par le sentier que vous voyez là-bas 
dans les marais, pour aller rapporter que je me replie 
et que j'évite la bataille. Eh bien, monsieur, dans 
deux heures, regardez bien à ma montre, toute l'ar- 
mée que je commande, croyant fuir devant nos en-* 
nemis, aura tourné les marais et les collines, et pi- 
voté par un seul mouvement qui jettera mon infan- 
terie à portée du canon du duc de Savoie. Ne remuez 
pas ainsi et continuez de m'enlendre. Dans trois 
heures j'attaquerai l'ennemi franchement. Il appuie 



— 12 — 

à des marais sa gauche et sa droite. Il a resserré son 
front qui fait un bloc pareil à une citadelle : c'est, 
comme vous le disiez, une position inexpugnable. 
Cependant, je lancerai ma cavalerie dans les marais; 
je pousserai mes gens de pied sur le centre ; je char- 
gerai deux fois, dix fois, cent fois, jusqu'à ce que 
j'aie tout enfoncé, Tépée à la main. Ce jour-là, les 
braves se feront connaître, et les Savoyards, les Es- 
pagnols et les Allemands des deux princes alliés ap* 
prendront ce que valent des recrues françaises me- 
nées au feu par un général qui paye de sa personne. 
Demain à midi, je serai mort ou l'on m'appellera le 
vainqueur de Staffarde. C'est ma première grande 
bataille à moi seul, j'y tiens. Voilà, monsieur, ce 
que j'ai résolu de faire, tandis que vous courrez 
sur le grand chemin de France pour enlever une jeune 
fille. Venez avec moidans ma tente, queje vous signe 
votre coïigé. 

— Oh ! monsieur, monsieur, dit Gérard pâle d'é- 
motion et de respect, en s'inclinant devant l'homme 
puissant qui venait de se révéler à lui dans toute la 
splendeur du génie, monsieur, l'on se battrait et je 
ne serais pas là?... 

— C'est ce que je médisais, ajouta Catinàt, quand 
vous demandiez à parlirtout de suite. 

— Vous m'avez rappelé, mon général, que mon 
père fut tué à vos côtés sur l'ouvrage à cornes de 
Maeslricht. Je serai de votre bataille et j'y ferai mon 
devoir. 

— Je l'espère; comptez que je vous en fournirai 
l'occasion; mais voire maîtresse, y renoncez -vous? 

— Mon général, quand elle apprendra que je suis 
mort à Staffarde, elle ne m'accusera plus, et j'aurai 
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un aoge qui priera Dieu pour le repos de mon àme. 

— Monsieur, répliqua Tin Irépide philosophe, vous 
ne vous ferez tuer, s'il vous plaît, que si je vous le 
commande. Mon intention est que vous gagniez à 
cette affaire une compagnie dans mes dragons, J*ai 
certaines idées, et puisque vous êtes venu à moi 
comme à un père, obéissez au père ainsi qu'au gé- 
néral. 

— Ne m*avez-vous pas dit que vous aurez rem- 
porté cette victoire demain à midi, ou que vous serez 
mort? 

— Je l'ai dit. 

— J'ai deux raisons de mourir alors. Vous com- 
prenez, mon général, qu'on ne survit pas à l'homme 
qui vient de se montrer tel que vous êtes pour moi. 
Mais vous échapperez: Dieu le veut. Quant à moi, 
comme j'aurai perdu tout l'avenir de la pauvre enfant 
qui s'était confiée à moi, comme j'aurais mal vécu 
dans un cloître, il vaut mieux que je meure pour le 
roi et pour vous au champ de bataille. 

— J'ai prévu tout cela, répliqua Gatinat, qui re- 
couvra dès ce moment sa douce et sereine gaieté; ce- 
lui qui veille au sort de trente mille hommes peut 
bien trouver le moyen d'en sauver un seul. Allons, 
voilà que nous avons perdu un quart d'heure ; dans 
vingt minutes j'ai tous mes ordres à envoyer. Vous 
dites que le couvent de votre amie est à Mézières, et 
qu'un bon cavalier y peut aller en huit jours ? 

— Oui, mon général. 

— Il est dit que tous mes moyens seront bons, jus- 
qu'au dernier; j'ai une chance extraordinaire en ce 
moment. Gare à vous, monsieur de Savoie I et vous, 
prince Eugène, gare I 
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— Ehl monsieur, dit Gérard, le prince Eugène sait 
à quoi s'en tenir sur votre compte! N*a-t-il pas dit 
qu'il battrait Villeroy, se battrait avec Vendôme et 
serait battu par Catinat? 

— 11 l'a dit, sur ma foi, il Ta dit! s'écria le héros 
en riant ; seulement, il ne le croit peut-être pas! Mais 
tenez, entendez-vous? murmura-t-il en se penchant à 
l'oreille de Gérard, tandis que de son doigt il lui 
montrait la tente isolée. 

-^ J'entends une musique, répliqua Gérard. 

— La musique dont vous vous plaigniez si fort 
tout à l'heure. 

— Et qui me paraît charmante en ce moment. 

— Pardieu! je conçois que vous la trouviez char- 
mante. -., - 

— Pourquoi, mon général ? 

— Parce que, grâce à cette musique, mademoi- 
selle... votre demoiselle enfin, ne fera point profes- 
sion le 26 du présent mois. Vous ouvrez de grands 
yeux ; allons, entrez chez moi. Laisse-nous passer, 
grenadier ! 



II 



BELAia LA GUITARE 



Cette tente du général en chef de l'armée d'Italie 
se composait d'un vestibule et d'une chambre, deux 
vastes compartiments qui représentaient pour Catinat 
une habitation tout entière. 
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Il dînait et recevait dans le vestibule; il couchait 
et travaillait dans la chambre du fond. C'est dans 
cette dernière pièce, à peine éclairée par une petite 
lampe de cuivre à deux becs, que le général condui- 
sit d'abord M. de Lavernie, 

Là, sur un escabeau, se tenait, une guitare entre 
les bras, un jeune homme de vingt cinq ans, au:^ 
magnifiques cheveux blonds, aux yeux noirs, qui se 
leva dès que le bruit des pas lui annonça des visi- 
teurs. 

— Monsieur le lieutenant, dit Catinat à Lavernie, 
voici M. Belair,un excellent musicien, un très-honnéte 
homme que j'ai Thonneur de vous présenter : Belair, 
laissez là votre guitare, et venez causer avec M, Gé- 
rard de Lavernie et moi. 

Belair, en se rapprochant pour salqer, vint offrir à 
Gérard une des plus charmantes physionomies parmi 
celles que Ton- a Thabitude d'appeler heureuses. Ces 
yeux noirs étaient si veloutés et si doux, ils se dila- 
taient si loyalement, ces dents blanches riaient entre 
des lèvres si fraîches et si rouges, le nez fin et légè- 
rement retroussé donnait à Tenseroble tant de grâce 
facile, deux fossettes mignonnes dessinaient aumiheu 
des joues un sourire tellement sincère, que Gérard se 
sentit dès l'abord prév^ijnu fort tendrement pour l'ai- 
mable personne de ce jeune homme, 

Catinat regardait du coin de l'œil ces deux belles 
natures si différentes que son caprice venait de rap- 
procher. Gérard était grand , Belair petit. Gérard avait 
le front haut, la lèvre fière, 1(3 nez aquilin, la beauté 
dure; son regard disait ce que dit l'éclair d'une épée. 
Tout cœur, tout intelligence, tout action : voilà M. de 
Lavernie. Belair avait la main blanche et paresseuse 
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qui rêve et chante sur les cordes d'un instrument : sa 
bouche s*entr'ouvrail suave comme pour laisser passer 
une mélodie. Tout âme, tout adresse, tout indolence 
bienveillante: voilà le musicien Belair. 

Quand les deux hommes eurent croisé leur regard 
et lu franchement au fond de leurs yeux, c'est-à-dire 
de leurs âmes, l'un et Tautre se tournèrent vers le 
général comme pour lui dire : 

— £h bien I nous nous connaissons ; que nous de- 
mandez-vous ? 

Gatinat, qui avait compris, répondit à Gérard aus- 
sitôt : 

— M. Belair vous contera comment il se trouve 
ici dans mon camp et sous ma tente. G'est long; je 
n'ai pas le temps de faire des histoires. M. Belair 
prétend qu'il m'a de grandes obligations; c'est pos- 
sible, mais je lui en ai de plus grandes encore. Je le 
sauve, à ce qu'il paraît, de M. de Louvois, qui le hait. 
M. de Louvois n'est pas un ennemi agréable... 

— Vous le savez, mon général, interrompit Gérard 
de Lavernie. 

— Oh I mon Dieu non, je ne le sais pas. M. de 
Louvois est tout-puissant, il est absolu. Ministre de 
la guerre, il donne des ordres aux généraux , je com- 
mande une armée du roi. M. de Louvois, en me 
donnant ses ordres, peut croire qu'il me gêne, et il 
m'en veut sans doute de cela. Il aurait tort. Personne 
ne me gêne quand il s'agit de servir mon pays. 

On appelait alors Gatinat un philosophe, parce 
qu'il disait souvent : l'État, avant de dire : le roi. 

— J'avançais, conlinua-t-il, que l'inimitié de M. de 
Louvois est plus malsaine qu'un bon coup de baïon- 
nette. Ge pauvre Belair l'a encourue. A quelle occa- 
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sion ? vous le saurez en causant avec lui. Je l'en ai 
sauvé momentanément; mais il m'a sauvé, lui, d'un 
ennemi terrible : l'ennui!... Belair chante à ravir et 
a, comme, je ne sais plus quel Grec, ajouté une 
corde à la guitare. Or, j'ai la fantaisie de faire des 
vers, vous le savez monsieur de Lavernie, et ce m'est 
un grand plaisir d'entendre mes rimes toutes brodées 
de notes harmonieuses par ce virtuose. 

Belair salua. Catinàt, se tournant vers lui : 

— Quant à M. de Lavernie, dit-il, j'ai beaucoup de 
raisons pour lui être agréable. Tandis que je vais 
écrire ici quelques lignes de prose, faites-moi le 
plaisir de vous entretenir ensemble. Vous ne vous 
serez pas plus tôt mis en rapport parfait, que je vous 
apprendrai à l'un et à l'autre ce que j'attends de 
vous. A propos, monsieur de Lavernie, sachez que 
M. Belair est fort amoureux; et vous, Belair, appre- 
nez que M. de Lavernie a peur de l'être trop. Yoilà, 
je crois, la première glace rompue ; allez, mainte- 
nant. 

Et Gatinat, toujours souriant, se plaça devant sa 

table, consulta la carte du pays qu'il avait dressée 

lui-même, de sa main. Puis, il commença d'expédier 

es ordres pour le mouvement de ses corps d'armée. 

Alors Belair et Gérard se retirèrent dans un coin de 
la chambre. Bien surprislous deux, fort disposés à 
se bien traiter l'un l'autre, mais frissonnant encore 
d'un reste de cette glace que Gatinat croyait avoir 
rompue, ils s'interrogeaient de leurs yeux indécis, et 
ils semblaient redouter le premier bruit que ferait 
leur parole. 

— Allons! s'écria Gatinat, ces maladroits vont 

1. s. 
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perdre le peu de temps qui leur reste. Voyons, Be- 
lair, vous qui chantezsi volontiers, parlez dont?, 

— Mais, monsieur, répliqua timidement le jeune 
homme, je voudrais deviner.., 

— Eh ! je vous l'ai dit : M. de Lavernie est comme 
vous, amoureux. Il vient d'apprendre que l'objet 
aimé va faire profession dans un couvent. Ce couvent 
est à deux cent cinquante lieues d'ici; la cérémonie 
doit avoir lieu dans huit jours. Il s'agirait d'aller em- 
pêcher cela, et M, de Lavernie est à l'armée d'Italie. 

Belair leva sur Gérard ses yeux doux et profonds. 

— Ah ! j'oubliais, reprit CJatinat ; si la jeune per^ 
sonne entre en religion, M. de Lavernie veut mourir 
ou se faire chartreux, et il a une mère. Voilà! J'espère 
que maintenant voqs avez de quoi causer. 

Là- dessus, le général rassembla quelques papiers 
et sortit de tente. 

Gérard avait caché son visage dans ses mains. 
L'étrange confidence faite à un inconnu par Catinat, 
des intimes douleurs qu'on lui avait avouées comme 
à un père, blessait à la fois et effrayait le jeune 
homme. 

Belair vint à lui d'un pas si léger, qu'on eût dit le 
vol d'une ombre. 

— Que puis-je vous offrir, monsieur, car je vous 
vois souffrir ? 

— Rien, monsieur, je vous remercie. 

— Si, M. de Catinat m'a ainsi présenté à vous, c'est 
qu'il n'est pas de votre avis. M. de Catinat hasarde 
rarement ses paroles, jamais ses démarches. Il vous 
a dit que je suis amoureux ; il m'a dit que vous 
l'êtes ; il vous a conté que je suis son obligé ; il m'a 
montré qu'il tient à vous être agréable ; c'est donc 
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— lo- 
que le général ne me juge pas inutile à votre satis* 
faction. 

— Monsieur, il est impossible d'offrir ses services 
avec une grâce meilleure et vous m'en voyez sensi-» 
blement touché, mais le 26 du mois, dans huit jours» 
j'aurai perdu la femme que j'aime, et c'est un mal 
sans remède, que dis-je? un mal dont je serai guéri 
ce soir, ajouta-t-il d'une voix étouffée. 

— Monsieur, répondit Belair, quand j'ai quitté 
Paris, j'aimais passionnément une charmante fille, je 
l'aime encore. Elle était menacée d'un grand med^- 
heur ; son père le seul parent qui lui restait était un 
vieux soldat que M. de Louvois ne trouve pas digne 
d'entrer aux Invalides, d'où il l'exclut avec cette in- 
fernale obstination que vous lui connaissez, sans 
cause : pur caprice! il est dit que l'étoile de M. de 
Louvois égratigne la mienne chaque fois qu'il y a 
rencontre, et mon astre si humble va heurter perpé- 
tuellement cette flamboyante comète. Eh bien I mon- 
sieur, M*^" Violette, c'est le nom de ma maîtresse, 
s'était mis dans la tête d'assurer le repos du vieux 
Gilbert son père et le rendre riche en épousant une 
manière de laquais, un certain Desbuttes, un de ces 
hommes qui commencent par être valets de chambre 
et finissent par être millionnaires. Tandis que je ra- 
clais ma guitare, et que je devenais l'idole des Pari- 
siens, cette jeune fille qui m'adore au fond, me ren- 
dait le plus misérable des hommes avec cette piété 
filiale et cette rage de sacrifices qu'elle tient toujours 
suspendus sur ma tête. Je deviendrai riche , lui 
disais-je, riche comme votre Desbuttes; je donnerai 
un carrosse à votre père qui n'a plus de jambes ; et de 
rftcler. Hais, monsieur, pour se faire une réputation 
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à Paris, il faut avoir les femmes de son côté. Le dia- 
ble enragé veut que je plaise aux femmes; elles 
m'appellent, elles raffolent de moi, et c'est à qui 
parmi elles prendra des leçons de guitare. La guitare 
commençait à s'user depuis que Louis le Grand n'en 
joue plus et que Mme de Maintenon préfère les orgues. 
Voilà-t-il pas que je remets la guitare en model L'ar- 
gent pleut, les cachets sont des louis d'or; je com- 
mande une jambe d'argent à l'invalide, mon futur 
beau-père. Tout à coup, Violette me défend de don- 
ner des leçons aux dames ; baisse dans les revenus. 
Cependant, je m'ingénie ; j'invente une corde nou- 
velle, que j'appelle la corde amoureuse. Tout ce que 
je joue sur cette corde passionne les femmes ; les 
hommes veulent apprendre à la pincer cette corde : 
cachets de revenir ; louis d'or de s'empiler ; je fais 
dorer la jambe d'argent. Au même instant, mon étoile 
rencontre" la comète; il y a choc; ma fortune s'é 
croule!... Pardon, monsieur, vous croyez que je veux 
seulement vous parler de moi ; attendez un peu, j'en 
arrive à vous; et, croyez-moi, j'abrège. 

— Continuez, dit Gérard; vous êtes un char- 
mant conteur. Si vous saviez tout ce que vous m'in- 
spirez! 

— Merci ; que n'êtes- vous M. de Louvois I 

— Vous le haïssez donc bien ?, 

— Eh, monsieur! c'est lui qui me hait; moi,jen'ai 
pas de fiel. 

— Que lui avez-Vous fait ? un musicien n'est pas 
dans le chemin du ministre de la guerre! 

Belair hocha la tête, et ses beaux cheveux blonds 
vinrent envahir son visage devenu sérieux. 

— Obi dit-il, je lui ai fait une chose bien grave. 
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— En \éri(é ! s'écria Gcrnrd inquiet. 

— Vous n'ignorez pas, dit Belair, que le marquis 
de Louvois entrelient des espions dans toutes les 
cours étrangères, et qu'il doit aux rapports de ces 
agents les renseignements précieux à l'aide desquels 
jusqu'à présent il a poussé la guerre avec tant de 
succès, 

— J'ai ouï dire cela, en effet, mais... 

— Eh bien I ces espions, il les choisit d'ordinaire 
parmi les gens que leur profession oblige à voyager, 
et que leurs talents font bien accueillir partout où ils 
se présentent. Un maître à danser , on danse dans 
toute l'Europe: un cuisinier, on mange partout : un 
maître en fait d'armes; partout la noblesse tire 
l'épée : un musicien, la musique est la langue uni- 
verselle. 

— Eh bien? demanda Gérard, fort intéressé. 

— Eh bien ! monsieur, un jour que je tirais quel- 
ques coups en tierce et en quarte avec un grand 
drôle nommé la Goberge, maître d'escrime, borgne 
etbretteur comme une épée qu'il est, — j'avais l'idée 
de faire peur à M. Desbuttes, au traitant mon rival, 
celui dont me menace Violette ; — un jour, dis-je, 
que je me fendais jusqu'aux dents sur le plastron de 
ce coquin de la Goberge, en le félicitant de sa mine 
insolente, et du gros ventre qu'il commence à pren- 
dre, savez- vous la proposition que ce drôle osa me 
laire? 

— Eh I mon Dieu, dit Gérard, quoi donc? 

— M. de Louvois, me dit-il, connaît votre mérite, 
il désire vous employer. 

— Quel cachet! m'écriai-je, quel honneur 1 Est-ce 
que M. de Louvois veut racler du boyau sous les 
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fenêtres de M»»® de Maintenon, comme M, de Riche 
lieu claquait des castagnettes devant Anne d'Au- 
triche ? 

— Oh! non pas, dit la Goberge, vous savez bien 
que le ministre et la favorite ne s'aiment pas assez 
pour correspondre en musique. C'est beaucoup plus 
iiaut que vous allez viser. 11 s'agit de devenir homme 
d'Etat. 

— Moi, comment? 

— En faisant ce que je fais, continua la Goberge, 
en combattant les ennemis du roi dans leurs conseils 
et desseins. Nos soldats sont les bras de Sa Majesté ; 
mais M, de Louvois a besoin d'avoir des yeux et des 
oreilles en Angleterre pour surveiller le prince d'O- 
range devenu le roi Guillaume : je suis une de ces 
oreilles et l'un de ces yeux; voulez-vous être l'au- 
tre?... Le drôle avait raison de dire un de ces yeux, 
puisqu'il est borgne... 

Aussitôt je compris, je rougis, et je refusai tout 
net.,. La Goberge enfonça son chapeau sur ses yeux; 
je lui tirai naa révérence. Il me montra le poing, je lui 
tournai le dos. 

— Oh! mon Dieu! vous me faites, frémir, dit Gé- 
rard. 

— N'est-ce pas ? Le jour même, à midi, un esttifier 
de- M. de Louvpis vint pour m'arrêter. Par bonheur, 
je donnais une leçon dans ma rue, chez un gentil- 
homme marié dont les fenêtres voient ma porte. Je 
vis, je compris, je m'enfuis, je courus jusqu'à la 
frontière avec un demi -louis dans ma poche ; j'ai 
bien fait cinquante-cinq lieues à jeun en trente heu- 
res, Si vous saviez quel oiseau je suis pour crain- 
dre la cage ! 
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— Et Mii« Violette? 

— Ahl vojlà, reprit Belair tristement, M"e vio- 
lette!... je lui ai écrit d'Angleterre: elle ne m*a jamais 
répondu. J'ai depuis deux ans rôdé autour de la 
France comme un renard autour du terrier bouché. 
Plus j'écrivais, moins Violette me répondait. 

— C'est bien mal! dit Gérard. 

— Eh! ne l'accusez pas, la pauvre fille I j'ai fini 
par découvrir que pas une de mes lettres ne lui est 
parvenue. M. de Louvois les faisait intercepter une à 
une, et comme je marquais dans toutes l'adresse de 
ma demeure , on venait régulièrement m'arréter 
huit jours après que j'avais écrit à Violette. J'avais 
beau déménager, ce M. de Louvois a des intelligence, 
partout; mais j'ai le flair exercé, je sens les aguazils 
d'une lieue. 

Traqué, exténué, ruiné, je suis venu un malin me 
jeter dans le camp de M. Catinat. C'est un homme si 
boii, un si galant homme ! Il avait fait bétonner deux 
sbires qui voulaient me prendre: il m*a enrôlé dans 
le régiment de Nivernais, m'a fait acheter une gui- 
tare et me cache chez lui. M. de Louvois sait que je 
suis là ;*il écume, mais n'en peut mais... J'appartiens 
au roi! 

— ^.Vous êtes sauvé, dit Gérard. 

— Oui, mais je ne vis pas en songeant à Paris où 
Violette me pleure. Èh bien 1 je sens que vous souf- 
frez le même martyre, et je vous dis tout net.: Amou- 
reux, malheureux; trouvez-moi «ine occasion d'ouvrir 
mes ailes et donnez-moi vos commissions pour la 
France. 

— Oh î mon Dieu, s'écria Gérard, transporté de 
joie, et les bras étendus pour serrer sur sa poitrine ce 
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généreux champion : vous feriez cela pour moi, pour 
un inconnu ? 

— Assurément, et pour moi aussi : ce n'est pas 
aussi difficile que vous croyez, et si M. de Gatinat ne 
m'avait enjoint de demeurer à son camp^ j'aurais 
déjà tenté l'escapade. 

— Mais, M. de Louvois, s'il vous sait en France , 

— Bah ! puisque je suis ici. 

— Lesespions qu'il a ici lui diront que vous n'y 
éles plus. 

— Non, répliqua Belair, H. de Gatinat est capable 
de frotter la guitare lui-même, pour faire croire à ma 
présence. 

— Jamais le général ne s'exposera ainsi à la dis- 
grâce de M. de Louvois; jamais il ne vous exposera 
vous, qu'il a protégé. 

Au même moment parut Gatinat sous la tapisserie 
qui séparait les deux chambres de la tente. 

— Belair, dit-il, j'apprends qu'on va m'envoyer 
de la cour un lieutenant qui nous gênerait fort. J'aime 
mieux vous voir loin d'ici. Rendez-moi le service 
d'aller porter une lettre confidentielle à mon frère, en 
France, car je me défie de la poste. 

Gérard et Belair poussèrent un double cri de joie 
et se précipitèrent chacun sur une main de l'excel- 
lent homme pour la couvrir de baisers. 

— J'ai fait seller pour vous, continua Gatinat, mon 
petit cheval piémontais que' vous laisserez à dix lieues 
d'ici. Prençz garde aux fontes, je les ai garnies et ma 
lettre y est. Vous embrasserez mon frère àSaint-Gra- 
tien, chez moi. Vous voilà messager de Gatinat ! c'est 
une excellente raison pour rentrer ea France, et ce 
titre vous procurera des chevaux fraisnoul le long de 
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la route. Quant à vous, monsieur de Lavernie, vous 
commanderez les trente dragons que je prends pour 
escorte et pour garde aujourd'hui toute la journée. 

Ces dragons-là, je vous en réponds, feront du che- 
min et auront chaud. Les voilà qui viennent, je les 
ai envoyé chercher. Vous prendrez votre poste tout 
d'abord à Fembranchement du chemin qui croise la 
route de France. En attendant que je vous mande, 
vous pouvez dire encore mille petites choses à M. Be- 
lair, qui, je le vois, s'est assez avancé dans votre 
amitié pour que vous preniez confiance en lui. 

Gatinat, en achevant ces mots, quitta les jeunes 
gens immobiles ^de surprise et de plaisir. Il trouva 
sur le seuil de la tente ses lieutenants, qu'un aide de 
camp venait de réveiller à Tinstant même, et qui 
restèrent béants au premier mot qu'il leur dit. 

On entendait au loin, dans toute l'étendue du cam- 
pement, comme un frisson d'armes, comme le soupir 
d'un immense réveil. 

Bientôt, toute une troupe d'officiers arriva silen- 
cieusement au conseil de guerre, qui dura cinq mi- 
nutes, et fut levé par le général avec ce seul mot : 
a En selle, messieurs ! )» 

Onze heures et demie sonnèrent à l'abbaye de 
Staffarde, près de laquelle Gérard et Belair, à cheval 
tous deux, causaient tendrement en se serrant les 
mains. 

— Vous dites, demanda Belair, que ce couvent 
s'appelle les Filles Bleues ? 

— Et qu'il est situé à l'extrémité de la ville de Mé- 
zières, au bas de la côte. 

— Deux cent cinquante lieues? 

— Deux cent cinquante-sept. 
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— Fort bien. Il m'a semblé vous entendre parler 
(l'une terrasse. 

— De cent toises, au bout du jardin de ce couvent, 
couronnée de buis magniâques dans toute sa lon- 
gueur. 

— Et c'est derrière les buis qu'apparaîtra la pauvre 
demoiselle? 

— Oui, cher monsieur. 

— Qui s'appelle ? 

— Antoinette de Savières, dit Gérard à l'oreille du 
musicien. 

— Quel dommage que vous ne m'ayez pas écrit 
une lettre pour elle ! 

— Vous voyez que je n'ai pas eu le temps, mais 
prenez celle que voici, la sienne : elle aura confiance. 

— Et je la conduirai tout droit chez M™« la com* 
tesse de Lavernie, votre mère, où vous viendrez la 
rejoindre ? 

— Si je suis encore de ce monde, oui. 

— 11 me semble que c'est à peu près tout, et il ne 
me reste plus à faire que les deux cent cinquante- 
sept lieues. 

— Il me reste à vous embrasser encore, toujours, 
à vous bien regarder dans les yeux, à vous bien 
dire : Tu es mon ami, mon seul ami; je l'aimerai 
plus que tout au monde, toi qui m'as conservé ou 
voulu conserver ce que je préférais à tout en ce 
monde. Il me reste à vous dire aussi : En quelque 
endroit que je me trouve, quelle que soit votre for- 
tune ou la mienne, chaque battement de ce cœur 
qui frémit sur le vôtre me parlera de vous, et, quand 
il se taira pour vous, c'est que je serai mort. 

— J'accepte, dit Belair, et il me plaît que nous 
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soyons deux à aimer ainsi Catinat et Violette. H. Ga- 
tinat est un bien grand génie et un caractère bien fa- 
cile ; Violette est une bien jolie fille, mais bien dif- 
ficile, allez ! 

En ce moment une ligne immense et souple comme 
une couleuvre, brillante comme ses écailles, se tordit 
au-dessous du plateau, C'étaient les régiments qui 
prenaient position pour' commencer leur marche 
nocturne. 

Catinat fit défiler les premières colonnes et s'élança 
vers la droite sur un cheval ardent. 

— 11 se faut quitter, dit Gérard à Belair, adieu I 
mes dragons attendent. 

— Adieu I couvent des Filles Bleues, à Mézières, 
26 août, Antoinette de Savières, les buis, M™« la 
comtesse de Lavernie : trente-cinq lieues par jour I 

— Ne riez pas, cher ami, interrompit Gérard, j*ai 
le cœur plein de larmes. 

— Et moi, la tète pleine de parfums et de chants I 
Devant moi, là-bas, des prairies oh le soleil va se le- 
ver, des oiseaux, des arbres que je verrai fuir aux 
flancs de mes chevaux, .et, au bout de ce chemin, 
l'amour pour vous et pour moi I Antoinette, Violett^, 
deux noms charmans I et qui riment! 

— Embrassez-moi, dit Gérard. 

— Pour votre mère, pour votre amie et pour moi. 
Bien !... A douze jours d*ici, chez M™® la comtesse ! ' 
Hâtez-vous, Violette m'attend! 

Les deux jeunes gens, du haut de leurs chevaux, 
se penchèrent encore une fois Tun vers l'autre, et 
s'étreignirent avec une douloureuse tendresse. 

Gérard, suivi de ses dragons, piqua vers la plaine 
sur les traces du général qui l'appelait, et déjà dévo- 
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rant Tespace au milieu du tumulte et des premiers 
coups de feu qui pétillaient à Tavant-garde. 

Belair, paisiblement assis sur le petit cheval, tourna 
vers la solitude. Il s'engagea dans le chemin de 
France, laissant derrière lui à chaque pas un peu 
plus de cette poussière, un peu plus de ce danger, 
un peu plus de cette gloire ! 



III 



LA GUITARE DU GRAND ROI 



C'était réellement un aimable compagnon, ce 
Belair. Il n'avait qu'un tort ; son nom. Un joueur de 
guitare ne peut point s'appeler Belair. 

Parfois, cependant, certaines analogies que nous 
voyons entre le nom et la profession font croire à la 
destinée ; mais Belair n'avait pas choisi son état pour 
l'accommoder à son nom. Bien au contraire : il de- 
vait son nom à ses talents, peut-être à sa beauté. Est- 
ce une femme qui l'avait ainsi nommé en voyant sa 
charmante figure? Était-ce un ami de la musique 
qui l'avait appelé M. de Belair à cause des airs déli- 
* cieùx qu'il composait? Toujours est-il que notre 
musicien avait gardé ce nom et s'en déclarait content. 
La vraie raison, nous la confierons au lecteur, c'est 
que Belair n'avait pas eu de nom à lui avant l'âge de 
vingt ans. 

Enfant abandonné, pieds nus, par les chemins, 
sans que nul lui tendtt la main ou lui sourit, petit 
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berger dans la campagne, pâle et triste apprenti de 
je ne sais quel état dans les villes; épris de liberté, 
de nobles études; aimant le ciel, l'eau, la terre, tout 
ce qui est beau ; l'or, les palais, Tart, tout ce qui 
est riche, Belair touchait à sa quinzième année et lût 
mort de faim comme tant d'autres; comme tant d'au- 
tres, il fût devenu soldat, maçon ou moine, sans une 
aventure qui lui arriva en 1680 à Fontainebleau, et 
que Dieu sans doute avait suscitée. 

L'enfant, sans nom, sans parents et sans pain, avait 
regardé tout le jour à travers les clôtures le passage 
des chevaux de la cour, les habits brodés, les plu- 
mes, les robes de soie. Il y avait collation dans les 
bosquets. Les dames pillaient les tables chargées de 
fruits, de gâteaux et de liqueurs; les hommes ser- 
vaient les dames, buvaient de grands' verres que les 
officiers du roi leur tendaient sur des plateaux de 
vermeil. 

Après le repas toute cette noblesse s'envola comme 
une nuée de phénicoptères et de faisans dorés. L'en- 
fant ne voyait plus rien qui rassasiât ses yeux, il 
eut faim, et du fond du massif de roses et de jas- 
mins où il se cachait, il convoita les reliefs de ce fes- 
tin que les valets semaient par les allées en empor- 
tant les plateaux et les vases. 

Glissant comme un lézard tout le long de la haie, 
il rencontra une trouée près d'un grand pavillon de 
verdure, et franchit un fossé. A cent pas de lui, sur 
une table entre deux corbeilles de fleurs, s'élevait 
une pyramide de fruits et de biscuits. Cent pas, c'é- 
taient dix secondes pour ce lézard I Et l'ombre pro- 
pice, et le conseil d'un appétit da quinze ansi 
Combien eussent résisté ? 

I. . 3. 
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Le pauvre enfant fit trois bonds vers ces merveilles. 

Soudain, il entendit les accords d'une guitare; il 
tourna la tête. A sa gauche, s'élevait dans les arbres 
un pavillon masqué par des lierres et des chèvre- 
feuilles; de longs stores de soie fermaient à demi la 
fenêtre et jetaient dans le pavillon une ombre que 
les yeux ne pouvaient percer. Avec l'instrument, 
une voix chanta, voix ferme et juste, qui mariait au 
savant accompagnement des cordes les langoureuses 
paroles d'un air castillan. ^**'*^ 

L'enfant oublia sa faim : cette mélodie le ravit en 
extase. L'air était de ceux qu'on retient aisément, 
monotone et rêveur, avec une ritournelle de ségue- 
dille. Mais la chanson fut interrompue par un cri de 
femme effrayée parti de l'intérieur du pavillon. Une 
autre femme venait de lever le store à l'extérieur et 
de surprendre le joueur de guitare, qu'une admirable 
jeune fille écoutait les mains jointes, agenouillée 
devant lui sur un coussin. 

Belair, il faut bien que nous l'appelions d'une 
façon quelconque, se cacha sous les feuillages ; il 
entendit comme des reproches, comme des excuses, 
et la jeune fille sortit précipitamment du pavillon, eô 
cachant sous ses doigs effilés un visage empourpré 
de honte. 

La querelle continua entré le joueur de guitare et 
la femme impérieuse qui l'avait surpris ; les paroles 
devinrent brèves, hautes, dures, et Belair méditait 
une fuite adroite, que le bruit de la discussion eût 
facilement dissimulée, lorsqu'une troisième femme 
apparut dans le chemin que J'enfant se disposait 
éprendre. • / 

Celle-là, majestueuse et lente, s'avançait, Toeil 
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voilé sous ses coiffes, mais brrllant à la fois de co- 
lère et de curiosité. Dès qu'elle entra dans le pa- 
villon, la femme qui Ty avait précédée poussa un cri 
pareil à celui qu'elle même avait arraché à la jeune 
fille surprise. 

— Prenez garde,, on entend du dehors, dit la dame 
majestueuse, d'une voix assez haute pour que Be- 
lair l'entendît distinctement. 

— Madame, répliqua l'autre, on n'a que faire de 
vos avertissements. 

— Si M™« de Montespan ne se ménage pas, ajouta 
la dernière venue, qu'elle ménage au moins le roi ! 

A ce mot : le roi ! Belair frissonna et se fil petit 
comme un insecte au fond de son nid de mousse. 

— Je ferai observer à M™« de Maintenon, dit 
M™e de Montespan, que je viens de voir la petite 
Fontange aux pieds de S. M. Cela compromet assez 
le roi pour que la sévérité de M™* de Maintenon s'en 
effraye. Quelqu'un pouvait entrer dans ce pavillon ; 
quel scandale ! avouez-le, madame, vous qui ne les 
aimez pas. 

— 11 est vrai que j'ai tort, murmura le roi. 

— Votre Majesté n'a pas tort de voir qui bon lui 
lui semble, répondit M™« de Maintenon, car le roi est 
maître absolu chez lui depuis la mort de la reine, J'ai 
cru seulement que M™* de Montespan rapprocherait 
au vainqueur de l'Europe de jouer ainsi de la guitare 
comme s'il était permis au maître du monde d'avoir 
les goûts d'un vulgaire amant. 

A peine ces paroles étaient-elles achevées, qu'une 
main d'homme souleva le store. Quelque chose d'as- 
sez volumineux traversa l'air avec un sifflement 
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étrange et vint tomber dans l'herbe moelleuse du 
fossé, à six pas de Belair. 

Le malheureux se crut découvert dans son asile. 
Il s'aplatit n'osant plus respirer sous le poids écrasant 
d'une colère royale à laquelle il attribuait l'envoi 
de ce projectile. Mais nul ne songeait au pauvre en- 
fant, et Louis XIV sortit du pavillon la tête basse, 
entre M™» de Montespan, qui pleurait de dépit, et 
Mm« de Maintenon qui souriait de triomphe. 

Ces trois illustres têtes s'étaient revêtues, aux der- 
nières clartés du jour, d'une expression indicible de 
beauté solennelle. Elles reflétaient tout l'orgueil, 
toutes les faiblesses de cette époque mémorable. Be- 
lair, malgré sa jeunesse et sa frayeur, comprit qu'il 
venait de voir passer là dans le crépuscule, l'histoire 
complète de son temps. 

Tout étourdi, tout tremT)lant, il se traînait dans 
les fossés, prêtant l'oreille pour absorber avidement 
les derniers bruits des pas de ces trois personnes, 
quand sa main étendue éveilla du milieu des fleurs 
et des lianes une harmonie mystérieuse. Belair re- 
garda autour de lui avec surprise, et vit briller sur 
du bois de citronnier des incrustations d'or et de 
nacre. L'enfant perdu venait de rencontrer ces cordes 
échauffées encore par la main blanche du grand roi. 
Il avait à lui la guitare de Louis XIV. 

Il est rare que Dieu donne le génie sans l'occa- 
sion. Souvent même le génie consiste à saisir celte 
occasion qui le révèle. A peine Belair eut-il en sa 
possession cette magnifique guitare, celle peut-être 
qui avait servi à l'Espagnole Anne d'Autriche et ac- 
compagné les vers que M. de Saint-Aignan faisait 
au roi pour La Vallière, à peine le frôlement harmo- 
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nieuxse fut-il e:xhalé des flancs de ce bois condaniné 
par Louis XIV à un éternel silence, que Tenfant, 
transporté d'orgueil et d'inspiration, se dit : Je serai 
musicien! 

Dès lors, emportant partout cet instrument comme 
une proie, il ne rêva plus que noies et accords. Seul 
dans les bois le jour et la nuit, il chercha de toutes 
les forces de son esprit, avec toute la souplesse et 
l'ingéniosité de ses doigts, le secret renfermé dans 
cette boîte sonore, et lorsque parfois il se désolait d'i- 
gnorer ce qu'un maître lui eût révélé en deux heures, 
Belair songeait aux premiers artistes qui arrachèrent 
à une corde sept cris bien distincts, nuancés de cinq 
autres avec lesquels le génie imitateur de l'homme 
peut reproduire tous les sons que perçoit l'oreille, 
et alors il se disait que ceux-là n'avaient appris que 
des oiseaux, que de l'eau qui murmure, que du vent 
qui soupire, et qu'ils avaient fini, eux, sans maîtres, 
par donner à d'autres les leçons d'un art qu'il avaient 
créé. 

Cela encourageait Belair, mais il lui fallait plus 
que des encouragements : l'esprit dévore. En deux 
ans il savait jouer sur sa guitare ce que jamais on n'a 
fait dire à cet instrument depuis Amphion de Thèbes 
jusqu'à Louis XIV, en passant par lopas aux longs 
cheveux. Mais Belair ne savait pas le nom d'une note 
et pareil à M. Jourdain, son illustre contemporain, 
après qu'il eut deux ans composé et exécuté la plus 
admirable musique du monde, il apprit ce que c'était 
qu'une gamme en voyageant avec un vieil aveugle 
flamand qui raclait une mandoline, écorchanttous les 
airs connus pour un denier et ne se doutant guère qu'à 
ses côtés dormait sur le dos d'un enfant la guitare de 
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Louis XIV, une pièce curieuse de marqueterie que 
bien des gens eussent payée dix mille livres, c'est-à- 
dire une fortune. 

Gagnons rapidement Tépoque à laquelle Belair de- 
vint un homme et se fit une réputation. 

Neuf années se sont écoulées. 11 a vingt-cinq ans; 
le roi Louis XIV en a cinquante- deux; M"»® de Fou- 
tanges, la belle duchesse, est morte un an après la 
scène du pavilon; M*»® de Montespan, disgraciée, se 
meurt lentement dansTexil; M™» de Maintenon, Tat- 
née du roi, règne sans plaisir; seule la guitare a ré- 
sisté au temps. Plus belle et meilleure que jamais, elle 
dort dans son étui doublé de velours^ confiée aux 
soins de M"® VioU^tte, cette jeune fille que Belair 
pleurait au camp de Gatinat. 

Et si Ton veut savoir comment Tamour est entré 
dans le cœur de ces deux jeunes gens, qu'on se rap- 
pelle la beauté du musicien, sa grande âme qui se 
peint dans ses chants et dans ses yeux, oh compren- 
dra pourquoi Violette s'évanouit la première fois 
qu'elle Tentendit chanter. Maintenant si Ton réflé- 
chissait que Violette a vingt ans, rœil d'un bleu 
sombre sous des cheveux noirs, une taille de nymphe 
et la poitrine des sirènes, on devinerait facilement 
que son évanouissement flatta Belair comme un l)om- 
mage rendu à la puissance de l'artiste et le séduisit 
comme preuve d'une sensibilité peu commune. 

C'est là, en peu de mots, l'esquisse de deux per- 
sonnages qui se dessineront beaucoup mieux quand^ 
nous déroulerons les pages de ce récit... Revenons 
au voyageur, à ce Belair, si obligeant, si allègre, qui 
galopait sur la route de France à raison de trente- 
cinq lieues par jour. 
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L'honnête garçon avait tenu sa parole comme un 
Romain, et le soir du septième jour, il arriva, brisé, 
moulu, expirant, aux portes de la ville de Mézières, 
terme désiré du voyage. 

Si fort qu'on puisse courir, si fort échauffé qu'on 
soit par les arçons et par une commission de M. Ca- 
tinat, on réfléchit sur la route et oti se demande à 
quoi Ton s'expose en obligeant un inconnu au risque 
de déplaire à M. de Louvois. Cependant Belair tant 
qu'il galopa, tant qu'il trotta, conserva presque 
tout son enthousiasme; mais une fois arrivé, soit fa- 
tigue soit ennui d'entrer en rapport avec des étran- 
gers, il eut peur et ne s'informa qu'en tremblant du 
chemin qui" menait au couvent des Filles-Bleues. 

Son hôte le voyant disloqué comme une marion- 
nette, l'engagea d'abord à souper, puis à se coucher, 
deux propositions qui firent le plus grand plaisir à 
Belair. Mais il commença par faire empiète d'un bon 
cheval qui se trouva dans l'écurie de l'hôte ; il acheta 
aussi une bonne corde neuve d'environ 60 pieds, 
puis il soupa longuement : c'est un vice de voya- 
geur ou de musicien ; puis après boire, il visita son 
nouveau cheval, roula sa belle corde, et monta dans 
une chambre au premier étage pour se coucher. 

Le vin, qui égayé le cœur de l'homme, avait as- 
sombri celui-là. Belair en gravissant lourdement les 
degrés songeait à tant et de si durs chevaux qu'il 
avait montés depuis sept jours. Il pensait au bon 
M. de Catiuat, chez qui l'on guitarait tous les soirs 
sans autre exercice. Il pensait à cette demoiselle in- 
connue pour laquelle, chevaUer errant, il se disposait 
ù rompre des lances et à risquer le gibet. 

Que dirait Violette, si on pendait Belair pour un 
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rapt ! Idée triste, mais émiaemment musicale, que 
notre ami s'empressa de transporter dans une mélo* 
die des plus touchantes, qu'il composa sur-le-champ 
sans paroles, en regrettant fort M. de Gatinat, qui lui 
faisait un grand nombre de petits vers, n'importe à 
quel propos, mais toujours agréables. 

En effet, ce héros qui, s'il n'eût pas été Gatinat, 
eût pu être La Fontaine, rimait distraitement, mais 
intrépidement, dans toutes les circonstances. 

Tout ce qu'écrivait Ovide était un vers, un vers 
était chaque pensée de Gatinat. 

Déplorable habitude, dont cependant le service du 
roi ne souffrit pas, quoi qu'en ait pu dire M. de Lou- 
vois, qui n'aimait pas les épées trop intelligentes. 

Belair regrettait cette facilité du poète si douce au 
musicien. Il se rappelait le charmant échange de pro- 
cédés des deux muses alors que sous la tente, Euterpe 
mettait toutes vives en musique les improvisations 
de Polymnie. Galerie mythologique où Mars endormi 
n'était pas oublié. 

Ge qui avait ravi M. de Gatinat c'est qu'un soir, 
où il lui était arrivé par mégarde de rédiger en un 
quatrain de douze et huit syllabes l'ordre suivant : 

Touraine et la Marine avec Peysac dragons 

Auront assez de huit fourgons ; 

Quant à Senneterre et Bretagne 
Il leur faut des mulets pour passer la montagne. 

Le général en chef, après avoir commis cet excès, 
s'aperçut en écrivant que c'étaient de vraisvers, il 
en était aux inquiétudes, et s'apprêtait à déchirer 
l'ordre. 

— /Vhl monsieur, lui répliqua Belair auquel il 
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s'était conGé, ab! moDsieur, la bonne strophe; gar- 
dez-la moi ? 

— Bonne strophe?... Eh I que dira M. de Louvois 
quand il apprendra que je parle en vers aux soldais 
de Sa Majesté ? 

— Monsieur, vous verrez que Touraine et la Ma- 
rine se contenteront des huit fourgons que vous leur 
assignez, bien qu'en vers ; vous verrez aussi que les 
grenadiers de Bretagne et de Senneterre seront en- 
chantés de monter sur des mules, bien que vous ayez 
rimé Tordre, Ces gaillards-là n'auront pas Tair de 
s'en apercevoiri et en attendant vous m'aurez fourni 
un chant admirable, tenez. 

Là dessus Belair avait pris sa guitare et appliqué 
à ces quatre abominations de vers une musique dé- 
licieuse. 11 chanta d'une voix si mourante, avec des 
roulades si perlées et des cadences si rares le : Au- 
ront assez de huit fourgons; ces huit fourgons durè- 
rent si longtemps avec les trillCw^i, les points d'orgues 
et les syncopes que Catinat émerveillé répéta plu- 
sieurs fois ; Mon Dieu , la musique est-elle une ad- 
mirable chose I Qu'elle renferme de beautés secrètes! 
Où diable irait-on s'imaginer qu'il puisse y avoir 
tant de profonds sentiments dans ces huit fourgons 
du.régiment de la Marine I 

Ces souvenirs émurent le musicien. Depuis son 
départ du camf», depuis huit grands jours il n'avait 
pas aperçu l'ombre d'un instrument à cordes. Huit 
jours sans guitare, c'était pour Belair une privation 
équivalant à un jeûne de même durée. Toute la mu- 
sique qu'il avait amassée pendant ces huit jours lui 
montait au cerveau, lui oppressait le cœur, bien plus 
encore que sa digestion ne lui occupait l'estomac. 

1. 4 
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Belair mélancolique et salure se laissa choir sur le 
lit et promena un regard découragé sur tout ce qui 
l'entourait. Encore un moment et il cédait au som- 
meil avec Tennui profond d'un lendemain qu'on re- 
doute. Soudain ses yeux demi-clos aperçurent une 
V convexité rougeâtre qui se dessinait sur la muraille. 
C'était une vieille mandoline chevelue à laquelle le 
temps et la sécheresse n'avaient laissé que deux 
cordes intactes. Belair dans une joie inexprimable, 
s'empara de l'instrument et se mit à jouer sur son lit 
avec une rage toute famélique. 

C'était la nuit; tout le monde dormait déjà dans 
l'hôtellerie. Belair, qui voulait partir de bon matin 
pour le couvent, avait payé sa dépense à l'hôte. Il 
était donc bien chez lui et sans remords. Il joua 
aussi fort et aussi passionnément que s'il eût eu à 
captiver un auditoire de rois et de généraux en chef. 
Belair jouait pour Belair. Ainsi les rossignols chan- 
tent la nuit leurs plus doux chants, sans espérer 
qu'on les entende. Mais l'oiseau a la prudence de 
se taire quand il ne veut point qu'on le reconnaisse, 
et Belair qui avait tant de raisons de se dissimuler, 
ne s'aperçut pas qu'il pouvait se trahir par son ta- 
lent; il continua de jouer jusqu'au délire. 

En ce moment, deux hommes passaient à chaval 
sur la route de Mez^ères. L'un précédait de quelques 
pas; il allait gravissant lentement la côte au mi- 
lieu de laquelle était située l'hôtellerie. La tète basse 
comme si elle eût porté des secrets trop lourds, il 
laissait le cheval se gouverner lui-même. 

L'autre, carré, ventru , la poitrine effacée, le nez 
au vent , ne réunissait, malgré toutes ses tentatives 
de prestance,.qu'à paraître un grand laquais qui suit 
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son inattre. Par instants il secouait sa tète comme 
pour Tenchâsser plus correctement dans ses épaules, 
et de sa mam droite armée d'une houssine, il dessi- 
nait dans le vide une foule de petits moulinets et 
d*arabesques se terminant inévitablement par une 
rapide détente de Tavant-bras. Ce jeu durait depuis 
quelques minutes, lorsque les deux voyageurs passè- 
rent devant Thôlellerie que Belair était en train d'em- 
plir d'harmonie. 

L'homme à la tête penchée continua sa route sans 
prendre garde à rien; mais le grand découpeur d'at- 
mosphère dressa l'oreille et interrompit subitement 
ses exercices. Cinq secondes après il arrêta son che- 
val pour mieux entendre; puis le poussant des deux 
talons, il rejoignit son compagnon rêveur. 

— Monseigneur I dit-il d'une voix brève et basse. 

— Eh bien, quoi, monsieur la Goberge ? 

— Daignez écouter, monseigneur. Là, dans cette 
hôtellerie. 

— Un boyau qui grince? 
— ' Une guitare. 

— Et quand ce serait une guitare, que m'importe, 
à moi ? 

— Monseigneur ne reconnaît donc pas la seule 
main qui soit capable en Europe de manier ainsi cet 
instrument ? 

Le cavalier au visage noble et froid chercha dis- 
traitement sans répondre. 

— Belair ! murmura plus bas encore la Goberge I 
A ce nom, les traits accentués du cavalier se rem- 
brunirent jusqu'à la colère. 

— Tu crois? dit-il. 
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— Fermement, monseigneur. 

— Il aurait osé rentrer en France? Non, c'est im- 
possible, il est au camp de Gatinat. Tu te trompes, 
passons ! 

— Ehl monseigneur, tout à l'heure, je reconnais- 
sais son doigter, maintenant, je reconnais sa voix; il 
chante. 

— Tais-toi, répondit le cavalier, gagnons au plus 
vite, près des Filles-Bleues, cette cabane de bûche- 
ron où tu te caches depuis huit jours après la faction 
du matin. Il faut que j'arrive là vers minuit, que je 
fasse mon courrier, que je dorme une heure, et qu'à 
partir de quatre heures je monte avec toi la dernière 
garde au bas de cette terrasse. 

Puis, se parlant à lui-même : 

— Oh oui I la dernière ; et j'aime à croire qu'elle 
sera inutile comme les autres. Cependant, il faut 
tout prévoir; récapitulons: ce Gérard de Lavernie 
a dû recevoir la lettre d'Antoinette le 17 au soir ; 
Câlinât peut lui avoir donné un congé. Il est possible 
de venir de Pignerol ici en sept journées ; nous ver- 
rons cela demain matin entre quatre et cinq heures... 
— En roule, la Goberge ; grands pas I 

— Quel dommage I grogna le pourfendeur en re- 
doublant ses zigzags aériens. 

Et tandis que le maître poussait en avant, la Go- 
berge ne cessa de se retourner et d'écouter aussi 
longtemps qu'il put apercevoir l'hôtellerie, qu'un pli 
de terrain déroba enfin à ses yeux. 
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IV 



ANTOINETTE DE S AVI ÈRES 

Le couvent des Filles-Bleues s'élevait à une lieue 
environ de rhôlellerie dans laquelle se reposait Be- 
lair, à une lieue et quart de la ville. 

C'était un vaste bâtiments à toits aigus, percé d'une 
quantité de petites fenêtres, ayant vue toutes sur 
l'admirable vallée de la Vence qui leur envoyait Ta- 
rome de ses prairies, la lumière et la fraîcheur, et le 
bruit de ses ruisseaux, triste compensation des par - 
furas de la cour et des bruyantes clartés du monde 
que les religieuses ne devaient plus revoir. 

La maison était fermée de grands murs par trois 
de ses côtés. A l'orient, les potagers, les vergers; les 
bois au sud; les cours au nord; à l'est, sur le même 
plan que le bâtiment principal, une immense terrasse 
bordée de buis gigantesques, abrités par un mur à 
hauteur d'appui. Abrités, disons-nous, quant aux, 
racines; car leurs cimes s'élançaient vigoureusement 
au-dessus de ce muT, impatientes de s'appeler arbres 
et de boire le grand air. Mais le ciseau infatigable du 
jardinier les rognait et les forçait de s'élargir par la 
base; de sorte qu'après tant d'années ils avaient 
formé un second mur de souches et de rameaux, 
mur trapu, impénétrable, large de deux pieds au 
moins et habité par tout un monde de belettes, de 
mulots, de lapins» de hérissons, qui dans une paix 
profonde élevaient leurs familles patriarcales aux 
1. *• 
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dépens du véritable mur qu'ils avaient transformé en 
catacombes. 

Mais le lapin et le hérisson savent abuser comme 
les hommes : à force de creuser, quelques-uns de ces 
usurpateurs avaient expulsé le mortier du mur et 
s'étaient pratiqué des fenêtres. Or, comme en bas de 
cette terrasse passait, à douze pieds environ, un large 
sentier verdoyant qui menait aux vignes les ânes du 
village, parfois une de ces pierres grignotée et limée 
comme la pierre ponce, se détachait de son cadre, 
et Ton voyait apparaître à sa place le museau mobile 
d'un lapin qui prenait Tair, ou le grouin noir d'un 
hérisson mélancolique qui levait le plan de la vallée. 

Cette muraille ainsi habitée se dégradait à certains 
endroits, sans avoir éveillé les inquiétudes du cou- 
vent. La supérieure des Filles-Bleues n'avait jamais 
remarqué de rôdeurs autour de ses clôtures. Nul 
pied de galant ou de voleur n'avait transformé en 
degrés d'escaliers les excavations qui émaillaient cette 
muraille. 

Jamais, non plus, les religieuses, spectres silen- 
cieux qui se promenaient par groupes le long de la 
terrasse aux buis, n'avaient aperçu dans le cliemin 
d'autres hommes que les villageois trop courbés sous 
des fardeaux pour pouvoir lever la tète. 

Et d'ailleurs cette promenade n'était permise qu'aux 
vertus éprouvées. La jeunesse , moins 8Ûre,'était par- 
quée dans les jardins à l'intérieur, sous des quin- 
conces faciles à surveiller, dans les cours: jamais 
une novice n'allait aux buis sans être accompagnée, 
à moins qu'elle ne fût près de faire profession, au- 
quel cas, selon les usages du cloître, elle jouissait 
pendant les derniers huit jours d'une complète liberté. 
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Or, en mars 1690, six mois avant le commencement 
de celte histoire, un courrier, monté sur un cheval 
écumant s'était arrêté à la grille du couvent des 
Filles-Bleues et avait remis à la supérieure une lettre 
ainsi conçue : 

<c Madame la supérieure des Filles-Bleues de Mé- 
zières, vous recevrez M"« Antoinette de Savières, 
jeune fille de noblesse, orpheline, âgée de dix-sept 
ans. Elle entrera en religion aussitôt qu'elle sera suf- 
fisaniment instruite et disposée. Elle ne verra, ne re- 
cevra personne du dehors. Tout ce qu'elle pourra 
écrire sera envoyé immédiatement au ministère de 
la guerre, par ordre duroi. 

» Signé Michel Louvois. 

» P. S. Vous écrirez au bas de cette lettre le reçu 
des trois mille livres que le porteur vous remettra , 
vous rendrez la lettre. La pensionnaire arrivera au 
couvent deux heures après que le courrier en sera 
parti. 

» jl vous est enjoint, madame, de laisser ignorer 
absolument à tout le monde et surtout à la jeune 
fille ice bienfait et cette protection du roi. » 

La supérieure, frappée de crainte à Taspect du 
nom de Louvois qui commandait le respect dans toute 
l'Europe, obéit, reçut l'argent, rendit la lettre et 
congédia le courrier. 

Elle attendit la pensionnaire, mais les deux heures 
fixées se passèrent, puis quatre, puis le reste du 
jour et la nuit tout entière sans que la jeune fille 
parût. 
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Il était arrivé en chemin à M"« Antoinette de Sa- 
vières cent événements que M. de Louvois n'avait pas 
prévus, lui qui passait pour tout prévoir dans ses 
plans de campagne. 

Qu'on se représente au milieu du chemin encaissé 
de Givry en Argonne à Elize un carrosse fermé de ri- 
deaux en cuir, traîné par deux vigoureux chevaux et 
conduit par un paysan épais qui devait avoir eu grand 
peine à se percher sur son siège. 

Dans ce carrosse était assise, modestement incli- 
née, le bras passé dans Une des courroies de la por- 
tière, le regard plus triste qu'indifférent, une grande 
et belle jeune fille, M**® Antoinette de Savières. On 
n'oublie pas une semblable figure quand on l'a une 
fois aperçue. C'étaient de longs yeux noirs, dont la 
prunelle chatoyante nageait dans un fluide d'azur, 
des sourcils dessinés comme deux arcs, et qui se joi- 
gnaient au moindre tressaillement d'un front d'i- 
voire, une bouche qui accusait, dans son modelé riche 
et délicat à la fois, la passion, l'esprit et la circon- 
spection ; c'était l'ovale parfait d'un visage tellement 
uni dans sa mate blancheur, qu'on eût dit que jar 
mais il n'avait vu le soleil. La main qui pendait hors 
de l'anneau formé par la courroie grossière, était 
longue, fine; elle attendait l'embonpoint de ses vingt 
ans pour ressembler aux divines mains du Corrége. 
La pose si chaste et si abandonnée tout ensemble que 
cette belle fille avait prise dans le carrosse révélait 
des épaules jeunes et fermes, dignes d'attacher les 
plus beaux bras du monde, et de ces épaules arron- 
dies, jusqu'aux pieds qui dépassaient la robe de laine 
brune, toutes les lignes de ce corps étaient harmo-. 
nieuses et pures à tel point que jamais dans leur 
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perfection le statuaire n'eût même osé soupçonner la 
volupté. 

Le carrosse allait lentement, non qu'il fût trop 
lourd ou que les chevaux n'eussent assez de vigueur 
pour le faire voler sur la route, mais parce que cette 
route était coupée d'ornières profondes, et que le 
paysan ménageait ses chevaux, qui avaient encore 
vingt lieues à faire pour arriver au couvent des Filles* 
Bleues. 

Il était neuf heures du malin. Un soleil de prin- 
tempS' perçait les nuages immobiles. Il avait plu 
beaucoup la veille, et cette chaleur inusitée expri- 
mait de la terre et des arbres une odeur de sève qui 
enivrait. 

Le paysan s'endormit sur son siège. La jeune fille 
rêveuse ne s'aperçut point que les chevaux quittant 
la route entraient dans un chemin de traverse assez 
profond, assez étroit, aux deux côtés duquel était 
creusé un fossé. Dans ce chemin, la marche était plus 
difficile encore que sur la route, car il était plus hu- 
mide et plus sillonné d'ornières. Les chevaux s'en- 
nuyèrent de leur escapade, et après s'être concertés 
à leur façon résolurent de revenir au grand chemin. 
Ils tournèrent si brusquement et si court, qu'ils en- 
trèrent dans le fossé; les roues de devant y tombè- 
rent avec eux. Le cocher s'éveille, la peur le prend, 
il fouette les chevaux ; ceux-ci s'imaginent qu'on 
leur demande de grimper sur le revers du iossé à 
six pieds, ils s'élancent furieux le long de ce talus. 

Si le temps eût été sec et le terrain ferme, nul 
doute qu'ils n'eussent enlevé le carrosse sur cette 
pente, mais les roues s'enfonçaient dans une terre 
argileuse; impossible de les faire remuer. Un des 
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chevaux s'abat de côté, roule dans le fossé, entratne 
Taulre qui tombe sur son compagnon en brisant le 
timon et Tavant-train du carrosse. Avec cet avant- 
train s'écroule le siège du paysan, qui est précipité 
lui-même entre les chevaux abattus ; tout cela roulet 
se débat et disparaît à moitié sous une couche épaisse 
de terre délayée, d'herbes déracinées. 

Voilà un très-grand malheur arrivé en une demi- 
minute, et si le carrosse ne se fût incrusté et scellé 
miraculeusement dans la glaise, tout périssait broyé 
le long de ce talus par des chevaux que la douleur et 
la terreur avaient rendus fous. 

La jeune fille n'avait pas eu le temps de voir le 
danger. Au choc des roues dans le fossé, elle poussa 
un cri; puis, voyant que le carrosse demeurait im- 
mobile, elle essaya d'ouvrir la portière pour descen- 
dre, La portière, calfeutrée par un amas de terre, 
résista. Antoinette aperçut alors le pêle-mêle affreux 
des chevaux qui lançaient de furieux coups de pied ; 
elle entendit les gémissements étouffés du paysan* 
Puis tout s'éteignit, et elle se vit enfermée dans cette 
boîte inamovible, seule, en proie à une terreur qui 
redoublait à chaque secousse imprimée au carrosse, 
à chaque rugissement des chevaux. 

Tandis que par la portière de droite elle appelai, 
au secoôrs, sans que, nul répondit dans cette cam- 
pagne déserte, elle entendit le galop d'un cheval à sa 
gauche, et elle vit s'encadrer subitement dans la fe- 
nêtre du carrosse une figure de jeune homme, qui 
s'écria : 

— Bon Dieu 1 une femme là-dedans ! 
Antoinette transportée de joie : 

— Au secours! au secours! dit-elle. 
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Et ce fut tout ce qu'elle put articuler. A la terreur 
venait de succéder un autre sentiment. Ces deux 
personnes en se regardant oubliaient, Tune son dan- 
ger, l'autre son inquiétude, et elles continuaient de 
se regarder avec une surprise qui eût fait de ces 
deux figures le plus charmant tableau du monde. 

Le jeune homme, c'était Gérard de Lavernie, fut le 
premier qui revint à la situation. 

— Hélas! madame, dit-il, vous n'êtes point bles- 
sée ? 

— Non, monsieur, Je ne crois pas; mais Sidoine]... 
mais les chevaux ! . . . 

— Quoi I il y a un homme dans ce fouillis ? ajouta 
Gérard . 

— Le cocher... Sidoine; il gémissait tout à 
l'heure. 

— Diable, diable! il ne gémit plus, murmura Gé- 
rard, voyons donc cela. 

Et, en s'approchant, il distingua le malheureux 
paysan enseveli à moitié sous les chevaux. 11 voulut 
le dégager, mais aussitôt les chevaux recommencè- 
rent leurs ruades et leurs râlements ; Sidoine ne bou- 
gea pas. Gérard fronça le sourcil. 

— Un homme mort! pensa-t-il. Gela va bien 
épouvanter cette jeune dame; et il revint au car- 
rosse. 

— Eh bien ! monsieur, dit Antoinette avec an- 
xiété. 

— Eh bien ! madame, je crois M. Sidoine bien mal 
dans ses affaires. 

— Oh I mon Dieu. 

— Ne vous effrayez pas... essayez un peu de sortir 
d'ici, et vous verrez. 
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— J*ai essayé en vain. 

— Oui, la portière est embourbée, je vais la dé- 
gager. 

Et le jeune homme détacha son ceinturon d'épée 
qu'il alla pendre à Tarçon de son cheval, attaché à un 
arbre; il releva ses manchettes de batiste, ôla ses 
gants et s'apprêta bravement à fouiller la glaise avec 
deux belles mains blanches. 

— Ohl monsieur, je vous en prie, s'écria Antoi- 
nette qui en eut pitié. 

Gérard s'arrêta. 

— 11 y aurait bien un moyen, dit-il; vous êtes 
mince et légère, madame, et vous passeriez facile- 
ment par la portière... si je vous aidais un peu... 
Vous hésitez... C'est juste... Attendez, attendez, 
je vais avoir enlevé bien vite ce quartier de terre 
molle. 

— Non, monsieur, j'attendrai que vous appeliez 
un paysan quelconque, et avec une pioche,sans vous 
salir... 

— Madame, il n'est pas prudent d'attendre ; si 
par malheur les chevaux se relevaient, ils briseraient 

tout. 

— Je passerai donc, monsieur, interrompit Antoi- 
nette avec résolution. 

Et elle se leva dans le carrosse. 

— Voici le moyen, madame ; veuillez me tendre 
vos bras, et je vous attirerai , dehors ; je suis fort, 
n'ayez aucune crainte. 

Elle rougit, il rougit lui-même. Elle tendit ses bras 
timidengent en baissant les yeux, il s'approcha d'elle 
et la prenant sous les épaules, l'enleva comme si elle 
eût été une ombre diaphane. Mais Gérard ne put 
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empêcher que dans ce mouvement la joue d'Ântoi* 
nette n*effleurât ses cheveux, queles deux'bras de la 
jeune fille ne vinssent rouler autour de son cou; il ne 
put empêcher que dans le contact de leurs poitrines 
la double palpitation de la vie ne fit jaillir une se- 
cousse électrique jusqu'à leurs cœurs, et alors le sang 
disparut des joues d'Antoinette qui chancela et fut 
obligée d'appuyer sa main sur le carrosse, et alors 
Gérard lui-même se sentit trembler et se détourna 
pour cacher un trouble dont il n'était plus le maître. 

— Maintenant, dit-il en se remettant, vous êtes 
tout à fait sauvée, madame, et je vais m'occuper de 
l'homme et des chevaux. 

Antoinette ne répondit pas. 

— Ces chevaux suffoquent ; le collier les étrangle, 
continua Gérard ; leurs traits les blessent, il faut cou- 
per les traits. 

Il s'avança vers le fossé, un couteau à la main, les 
chevaux ruant toujours. 

— Monsieur, monsieur, vous vous ferez tuer, s'é- 
cria la jeune fille en le retenant. 

— Pardon; madame, mais il faut savoir dans 
quel état se trouve le pauvre homme ici gisant ; par- 
don ! 

Il écarta doucement le bras d'Antoinette et se mit 
avec adresse à tirer Sidoine du milieu des chevaux. 
11 y parvint grâce à sa vigueur et à son sang- froid, et 
posant sa main sur le cœur du paysan : 

— Seulement évanoui, dit-il, Dieu soit loué ! Aux 
chevaux maintenant. 

Et coupant les traits, les rênes, les courroies, il 
rendit la respiration et la liberté aux chevaux qui se 
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relevèrent et se secouèrent longtemps avec des hen« 
nissements de joie; 

Puis, comme s'il ne se fût rien passé pour eux, ils 
attaquèrent bravement Therbe déjà longue qui cou- 
ronnait le revers du fossé. 

-^ Quant à ceui-là, dit Gérard, j'en réponds; mais 
je crois bien que votre cocher Sidoine a deux ou 
trois côtes compromises. Si vous voulez, madame, 
attendre ici quelques moments, je vais monter à che- 
val et chercher dans les environs un chirurgien pour 
Vbomme, un charron pour le carrosse, et un cordial 
pour vous, car vous êtes bien pâle. 

Gérard n'eut pas plus tôt parlé à Antoinette de sa 
pâleur qu'elle redevint rouge. 11 avait déjà un pied 
dans rétrier, lorsqu'au détour de cette traverse qua- 
tre paysans passèrent, conduisant du foin sur un de 
ces chariots étroits, longs, comme on les fait encore 
en Alsace. Gérard les héla d'une voix perçante, ils se 
retournèrent, laissèrent le chariot sur la route et ac- 
coururent. 

Cependant, Gérard avait fait revenir à lui Sidoine, 
mais ce pauvre homme n'avait repris connaissance 
que pour sentir sa douleur, et malgré toute l'eau 
dont la jeune fille lui arrosait les tempes, malgré le 
flacon qu'elle lui tenait ouvert sous les narines, il 
était retombé dans son évanouissement, après avoir 
jeté un cri lanotentable. 

Les quatre paysans tirèrent du fossé la voiture en-^ 
coréen état de rouler ; ils nettoyèrent les chevaux, 
et quand ils eurent fini, attendirent qu'une idée ar- 
rivât soit à Gérard, soit à Antoinette. 

Celle-ci fondait en larmes. 

— Madame, dit Gérard^ veuillez m'exprimer vos 
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intentions et me donner vos ordres, et avant tout fai- 
sons porter le blessé au plus prochain village. 

— Oui, monsieur, oui, répliqua Antoinette toute 
étourdie. 

— Eh bien! mes amis, ajouta Gérard en s'adres- 
sânt aux paysans, mettez ce pauvre homme dans le 
carrosse auquel vous attellerez un seul cheval avec 
des cordes, et conduisez-le à Dommartin. Voici un 
louis dont vous donnerez la moitié au barbier pour 
les premiers soins ; nous allons vous suivre tout dou- 
cement, madame et moi« Allez» 

Le carrosse partit lentement, escorté pat les quatre 
hommes. Gérard et Antoinette restèrent seuls sur le 
chemin. 

— Voyons, madame, dit Gérard, avez-vous pris 
une résolution?... êtes* vous remise?... Vous ne ré* 
pondez pas, Témotion vous oppresse ! Vous craignez 
pour la vie du brave Sidoine !... Vous regrettez de 
ne pouvoir continuer votre route dans le carrosse... 
vous retourniez chez vous, sans doute?... Peut-être 
avez-vous peur que ce retard n'inquiète... madame 
votre mère... ou... monsieur votre mari?... 

Gérard fut interrompu au milieu de ses questions 
délicates par une explosion de sanglots. 

— Je vous en supplie, s*écria*t-il, madame, parlez! 
J'espère que je n'ai pas eu le malheur de vous dé- 
plaire. Dites-moi promplement où je dois vous ac- 
compagner, et je vaiâ prendre congé de vous. 

— Eh I monsieur, répliqua Antoinette en séchant 
ses larmes, que ferais-je si vous me laissiez seule ? 
Je ne connais au monde qu'une seule personne, et 
on vient de l'emporter tout à l'heure, blessée, mou- 
rante... Sidoine est mort peut-être à présent. Vous 
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me regardez avec surprise, monsieur. Je vous ai dit 
pourtant toute la vérité. 

— Vous ne connaissez au monde que ce Sidoine ; 
mais vos parents? 

— Je n'en ai pas. 

— Vous les avez perdus ? 

— Je ne les ai jamais connus. Pendant longtemps 
j'ai cru que j'avais une mère. Une femme m'avait éle- 
vée ; elle ne m'avait jamais quittée. Je dois à ses 
soins le peu que je sais, c'est elle qui m'a appris à 
prier Dieu, c'est eûe qui m'a parlé du monde que ja- 
mais je n'avais entrevu. Car nous habitions, elle et 
moi, une petite maison au bas des montagnes d'Ar- 
gonne, servies par une paysanne qui est la sœur de 
ce garçon, Sidoine, notre serviteur aussi. Il paraît 
que j'ai dix-sept ans, monsieur, et depuis tant d'an- 
nées, je n'ai pas vu quatre visages étrangers. 

La femme qui m'élevait est tombée malade il y a 
environ quinze jours. Dès la première invasion du 
mal, elle a écrit une lettre à Paris ; un courrier est 
venu chez nous assez à temps pour voir expirer cette 
femme, que j'appelais ma mère. Avant de mourir, 
ma mère en brûlant la lettre que le courrier avaitap- 
portée pour elle, ordonna au paysan, à Sidoine, da 
louer un carrosse et de me conduire au couvent des 
Filles-Bleues, à Mézières, puis elle mourut et Sidoine 
m'a emmenée. J'allais à ce couvent lorsque vous 
nous avez sauvés dans le chemin. Si ce pauvre Si- 
doine est mort, vous voyez bien, monsieur, que je 
ne connais plus personne, et que je suis toute seule 
en ce monde. 

Gérard demeura pensif, stupéfait de ce qu'il ve- 
nait d'entendre. H prit la jeune fille parla main et la 
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fit asseoir sur un tertre qu*iJ avait couvert de son 
manteau. Puis s'asseyant lui-même à deux pas 
d'eUe : 

— Quelle lugubre existence, dit-il. 11 y a là quel- 
que myslère ou quelque malheur. Vous l'avez pensé, 
n'est-ce pas, mademoiselle ? 

— Je le crois. 

— Et cette femme, vous la regrettez, c'est elle que 
vous pleurez? 

— 11 m'est impossible de voir d'un œil sec se rom- 
pre une si longue habitude. Cependant, j'ai été si 
malheureuse et si maltraitée dans ma première en- 
fance, que le souvenir m'en a poursuivie toujours, et 
que j'ai constamment gardé un cœur froid pour celle 
à qui je donnais le doux nom de ma mère. 

— Elle vous maltraitait ? 

— A tel point que souvent, depuis, en me rappe- 
lant les regards furieux de cette femme, l'espèce de 
haine persévérante dont elle m'assijégeait, les coups, 
les duretés qu'elle entassait sur moi, pauvre enfant, 
je me suis demandé si elle n'espérait point de me 
voir succomber à tant de misères. Puis, plus lard son 
•œil s'est adouci ; j'étais grande, j'avais subi le 
passé avec une résignation dont peut-être elle s'é- 
tait sentie touchée, alors elle m'a fait apprendre à 
lire, elle m'a enseigné les éléments de tout ce qu'elle 
savait elle-même, elle m'a fait donner des leçons par 
un vieux curé irlandais, notre plus proche voisin dont 
le presbytère était à une lieue de chçz nous. Et puis, 
elle cherchait de temps en temps à m'inspirer des 
sentiments au-dessus de notre condition. Elle me 
répétait que Dieu opère des miracles, qu'il tira 

I. 5. 
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Joseph de Tliumilité pour en faire un puissant sei- 
gneur. Elle me demandait quelle serait ma conduite 
envers elle si, un jour, je devenais riche et honorée. 
Cependant elle affectait de me traiter avec plus de 
considération et parfois m'appelait mademoiselle. Ma 
mise n'était point celle des enfants de la camp^agne, 
que parfois j'entrevoyais. J'ai toujours porté l'habit 
propre et l'on m'a servie avec égard. J'ai toujours vu 
de l'argent à la maison, bien plus d'argent qu'on 
n'en dépensait. 

— Cette femme ne vous a-t-elle point parlé de 
vos parents de façon que vous comprissiez quelque 
chose ? 

— Jamais. 

— Vous portez un nom?... pardonnez-moi. 

— On m'appelle Antoinette. 
— Et... c'est tout? 

— Oui, répliqua la jeune fille. Pourquoi? 

— C'est qu'ordinairement on a deux noms, made- 
moiselle : le sien,' et celui de ses parents. 

— Puisque je n'ai pas de parents, dit simplement 
Antoinette. 

Gérard attacha sur cette jeune fille un regard pro-- 
fondement scrutateur. Elle le soutint fermement d'a- 
bord, puis baissa les yeuï. Elle devinait que le re- 
gard du jeune homme, après avoir été sonder l'âme, 
était revenu à la surface et n'examinait plus que la 
beauté. 

— Ne dites-vous pas, reprit-il, que depuis votre 
enfance vous n'avez vu personne? 

— Quatre à cinq personnes, monsieur, le vieux 
curé, la femme d'un gentilhomme qui parfois nous 
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rendait visite, et deux ou trois étrangers qui ont 
passé. 

Il se fit un nouveau silence entre les deux jeunes 
gens, Gérard le rompit encore. 

— Vous êtes heureuse ? dit-il. 

—Pas tout à fait, car j*al encore le regret d'avoir 
vu mourir ma gouvernante. Cependant, mon chagrin 
s'effacera parce qu'il n'est pas bien profond, et 
comme je vais au couvent des Filles-Bleues, où je 
trouverai des compagnes, comme enfin, j'aurai là une 
société dans laquelle j'apprendrai tout ce que j'ignore, 
comme je me promets de choisir bien vile parmi ces 
dames la plus belle et la meilleure pour avoir une 
amie, si vous saviez, monsieur, comme je serai heu* 
reuse!... moi que personne n'a jamais aimée! 

Gérard se releva non sans avoir encore une fois 
regardé avec une triste admiration cette parfaite 
beauté que le couvent allait engloutir. 

— Si vous vous fussiez trouvée malheureuse, dit- 
il, mademoiselle, je vous eusse proposé, puisque 
vous êtes tout à faitlibre, de vous conduire chez ma 
mère; nous habitons à sept lieues d'ici. Ma mère vit 
toute seule chez elle; je l'ai quittée ce malin pour 
me rendre à l'armée d'Italie ; vous eussiez trouvé 
près d'elle la société que vous désirez, vous eussiez 
rencontré l'amie que vous rêvez, car nulle femme en 
ce monde n'est aussi belle et aussi bonne que ma 
mère. 

11 s'arrêta pour attendre la réponse. 

— Je vous suis bien reconnaissante, dit la jeune 
fille, mais on m'attend chez les Filles-Bleues, où ce 
pauvre Sidoine a reçu l'ordre de me conduire. 

Gérard s'inclina et n'insista pas. 
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— Alors, dit-il, mademoiselle, nous allons, si vous 
vous en sentez la force, rejoindre le carrosse qui a 
conduit votre cocher au village. C'est assez loin, je 
vous en préviens, il y a près d'une lieue. 

— Je marche bien, répondit Antoinette. 

Gérard prit son cheval par la bride, et, sans rien 
ajouter, suivit la jeune fille dans la direction du 
village. 

Arrivés là, ils apprirent que le frater avait jugé 
très-grave la situation du blessé, saigné deux fois, 
prescrit un repos absolu et interdit positivement le 
voyage avant un mois. 

Gérard put se convaincre de la justesse de ces dia- 
gnostics. 

Sidoine, en proie à une fièvre violente, délirait 
sur le lit où on l'avait placé. 

Gérard amena la jeune fille au chevet du malheu- 
reux et lui expliqua la situation. 

— Vous voyez, dil-il, qu'il ne faut pas songer à 
vous mettre en route. Je vous réitère ma proposi- 
tion, le château de Lavernie n'est qu'à sept lieues et 
demie d'ici; je puis vous y conduire. Ce sera une 
double joie pour ma mère de vous recevoir et de 
m'embrasser encore, moi qu'elle croit déjà bien 
loin; acceptez. Vous dites qu'on vous attend aux 
Filles-Bleues, mais qui cela ? 

Antoinette répéta doucement, mais avec une fer- 
meté qui frappa Gérard: 

— On m'attend. 

— Enfin, comment irez-vous? le carrosse est brisé, 
vous n'avez peut-être pas beaucoup d'argent? 

— Je n'en ai pas du tout, mais Sidoine doit en 
avoir. 
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Gérard ne trouva rien dans les habits de Sidoine, 
et il jeta un regard soupçonneux sur le barbier qui 
l'avait déshabillé pour le toucher. Mais une idée lui 
vint. 11 sortit pour visiter le carrosse, et dans le fond 
du coffre il ramassa un petit sac de cuir renfermant 
vingt-cinq louis d*or, une somme considérable eu 
égard à la médiocrité de l'équipage et au peu de 
durée de la route. 

— En effet, mademoiselle, dit-il en revenant à 
Antoinette, voici le trésor de Sidoine, et vous aurez 
plus qu'il ne vous faut pour aller jusqu'au couvent. 

— Il faut laisser cet argent ici pour que le pauvre 
garçon soit bien soigné, dit Antoinette avec une gé- 
nérosité qui fit plaisir à Gérard. 

— Mais, vous? 

— Oh! moi... 

— Vingt lieues, mademoiselle! 

— Le carrosse a bien roulé du fossé jusqu'ici, 
pourquoi ne roulerait-il pas d'ici aux Filles-Bleues? 

— Parce que le timon est brisé, et que rien ne 
retiendrait la voiture dans les descentes. 

— Comment alors, monsieur, vous qui me propo- 
siez si obligeamment d'aller chez madame votre 
mère , comment comptiez-vous que je ferais le 
chemin? 

— Des deux chevaux du carrosse vous eussiez 
monté l'un, moi j'ai ma monture. Un coussin du 
carrosse bien sanglé sur ce gros cheval gris, vous 
constituait la meilleure selle du monde. 

— Alors, s'ilm'est possible démonter ce cheval, pour- 
quoi ne m'en servirais»je pas pour aller au couvent?... 

— Seule? 
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— * Je donnerai un louis au guide qui m'accompa- 
gnera sur Tautre chevaL 

— Singulière enfant, pensa Gérard ; elle ne sail 
rien des choses de ce monde, et rien ne Tétonne. 

— Est-ce que j'ai tort? demanda Antoinette. 

— Bien au contraire, mademoiselle ; seulement je 
pensais que vous faire ainsi accompagner par un in* 
connu, par un manant... 

— Eh bieni dit-elle avec un sourire de bonne 
grâce et d'innocence, que ne venez- vous avec moi, - 
vous même? 

La plus folle idée, la plus vulgaire, la plus incom- 
patible avec cette noble figure qu^il avait en face de 
lui, traversa l'imagination de Gérard. 

— Serait-ce une aventurière, pensa-t-il, et m'a- 
t-elle conté cette invraisemblable histoire sachant 
bien que Sidoine ne la pourra démentir ? 

•^ Mademoiselle, répliqua le malheureux avec une 
brusque froideur, j'ai eu l'honneur de vous dire que 
je m'en vais à l'armée, j'ai hâte, et vingt lieues au 
rebours de ma route m'enlèveraient deux jours à 
peu près. 

Antoinette eût pu s'offenser, se formaliser, tout 
au moins, mais non. Ses riches sourcils noirs ne se 
froncèrent pas. Nulle contraction ne plissa ses lèvres. 

— Vous eussiez perdu le même temps à me con- 
duire chez madame votre mère, dit-elle tranquille- 
ment. Mais puisque vous ne pouvez pas sacrifier ces 
deux jours, j'irai seule, ou avec le premier venu, au 
couvent des Filles-Bleues, et je ne vous serai pas 
moins reconnaissante de tout ce que vous avez fait, 
pour moi depuis tantôt. 

En disant ces mots, elle plongea son petit poing 
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dans le sac de cuir, et en lira, sans compter, des 
pièces d'or qu'elle donna au chirurgien du village, 
avec les plus vives recommandations pour qu'Antoine 
fût bien soigné et reconduit chez lui dès qu'il pour- 
rait souffrir le transport. 

Elle ordonna qu'on assujettît sur l'un des chevaux 
le coussin dont Gérard avait parlé, choisit avec infi- 
niment de sagacité parmi les figures présentes celle 
qui offrait le plus de garanties, et qui en effet eût 
rassuré Lavater lui-même; c'était un beau garçon 
de vingt ans, à l'œil bleu, limpide, au front ouvert, 
au franc sourire. 

— Voulez-vous, dit-elle , gagner un louis d'or en 
me conduisant aux Filles-Bleues de Mézières, et en 
ramenant ici le cheval que j'aurai monté? 

— Oui da, de tout mon cœur, mademoiselle, ré - 
pliqua vivement le jeune homme, et j'aurai bien soin 
de vous en route. 

*— Partons alors, continua Antoinette qui fit une 
longue et belle révérence à Gérard, et le laissa dans 
la chambre tout abasourdi de cette candeur ou de 
cette rouerie, flottant de l'une à l'autre des deux 
idées, et le plus gêné, le plus désarçonné de tous les 
hommes. 

Il n'avait pas encore réuni toutes ses facultés, il 
n'avait pu encore déraciner ses pieds du carreau où 
la stupeur les avait fixés, quand il entendit claquer 
dans la cour du frater le fer des chevaux d'Antoi- 
aette. 

11 courut à la fenêtre ; le coussin était déjà lié sur 
l'échiné puissante du gros cheval. Le beau garçon à 
l'œil bleu tendait sa main en guise d'élrier à la voya- 
geuse. Elle y plaça un pied charmant et sauta 
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comme ud oiseau sur le cheval. Gérard, de sa fenê- 
tre, vit en effet le paysan commencer son rôle d'at- 
tentif. 11 improvisa une planchette soutenue par 
deux courroies pour que les pieds d'Antoinette s'y 
reposassent commodément; il visita le mors et la 
bride, fixa sur son cheval à lui une petite valise que 
la jeune fille avait dans le carrosse, et grimpant à 
crû sur ça bête, il sortit d'abord de la maison, atti- 
rant après lui la monture de sa nouvelle maîtresse. 

Celle-ci, lorsqu'elle eut dépassé le seuil, salua en- 
core le chirurgien, les autres paysans, leur recom- 
manda une dernière fois Sidoine, et s'éloigna au 
milieu des saints très-humbles et très-sincères que 
ces braves gens, beaucoup meilleurs physionomistes 
qu'on ne le croit généralement, ne pouvaient refuser 
à tant de bonté simple, à tant de beauté pure. 

Antoinette jeta les yeux jusqu'au premier étage, 
et vit à la fenêtre notre Gérard de plus en plus stu- 
péfait, de plus en plus immobile, qui la regardait 
s'éloigner sans avoir l'air d'y rien comprendre. Elle 
lui envoya un sourire capable d'anéantir le peu de 
sens commun qui lui restait ; elle lui fit de la tête 
un charmant salut auquel il ne répondit point, béant 
et stupide qu'il était. Cependant le cheval s'éloignait 
toujours, et disparut tout à coup au tournant de la 
route. 

Gérard, dès qu'il ne vit plus rien, sembla retrou- 
ver toute sa raison. 11 s'arracha de cette fenêtre sans 
même faire attention au pauvre Sidoine, descendit 
en deux bonds les douze marches de l'escalier de 
bois, se jeta sur son cheval qui s'impatientait dans 
la cour et galopa comme un fou sur les traces de 
la voyageuse. 
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Mais à peine le jeune homme fut-il en selle que 
le premier mouvement si noble et si franc fil place 
aux scrupules que donne la triste éducation du 
tnonde. 

Gérard se demanda s'il n'aurait pas Tair d'un sot 
ou d'un homme qui se repent, si la jeune fille ne 
triompherait pas de son retour. En un mot, il appli- 
qua une pauvreté sur sa sottise, il chercha un pré- 
texte à sa résipiscence. 

Ce prétexte malheureux, comme tout devait l'être 
à partir de ce faux raisonnement, ce fut le sac de 
cuir que Gérard avait trouvé dans le carrosse, que 
la jeune fille avait vidé pour payer le chirurgien, 
qu'elle avait jeté ensuite sur une commode, et que 
Gérard avait machinalement ramassé pendant ses 
perplexités au départ d'Antoinette. 

Ce petit sac dont il sentit l'épaisseur dans sa po- 
che, lui parut une merveilleuse raison de courir 
après la voyageuse. Tout ravi d'avoir fait celle trou- 
vaille, Gérard ne fut pas long à retrouver Antoinette ; 
il l'aperçut du haut d'une petite colline que son che- 
val éperonné vivement avait montée en une minute. 

La jeune fille, entendant ce galop rapide derrière 
elle, se retourna. Gérard était déjà à ses côtés. 

— Excusez-môi, dit-il, mademoiselle, mais vous 
avez oublié quelque chose chez le chirurgien, et je 
vous le rapporte. 

— Je n'ai rien oublié du tout, ce me semble, ré- 
pondit Antoinette. 

Gérard lui tendit le petit sac de cuir. 

— Ah bien I mademoiselle a une fameuse chance, 
tout d'même, s'écria le grand garçon en riant : dire 
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que Ton court si fort après elle pour lui rapporter un 
sac vide! 

Tant de naïveté ou de perspicacité irrita Gérard, il 
poussa son cheval entre celui d'Antoinette et celui 
du gars. 

— Passe derrière, dit-il d'un ton bourru, et il se 
mit au pas avec Antoinette silencieusement ; alors 
elle le regarda d'un air étonné : 

— Eh bien, monsieur, dit-elle, vous oubliez que 
ce n'est pas votre chemin. 

— 11 faut que vous me pardonniez, répliqua-t-il ; 
j'ai été incivil envers vous, et je m'aCcuse humble- 
ment. La réponse que je vous ai faite chez le chirur- 
gien m'était inspirée par des idées entièrement op-» 
posées à celles que j'ai en ce moment. 

— Ah I dit-elle en cherchant à comprendre. 

. — Un homme de mon nom, et de mon éducation 
ne laisse pas sur les chemins, dans l'embarras, une 
femme quelle qu'elle soit ; à plus forte raison, vous, 
mademoiselle. 

— Pourquoi ? 

Ce pourquoi troubla toutes les idées de Gérard ; il 
fut dit avec une telle sincérité, avec un œil si lim- 
pide, que le jeune homme n'y démêlant aucun dé- 
pit, aucun triomphe, dut se convaincre de la par- 
faîte indifférence avec laquelle avaient été accueillis 
son refus chez le chirurgien, et son retour sur la 
route. 

Cependant il fallait y répondre, à ce pourquoi; un 
homme répond toujours. 

— Parce que, mademoiselle, dit-il, au cag où un 
malheur, un accident, un simple désagrément même 
arriverait à une personne telle que vous, la respon- 
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sabililé setait douloureuse pour celui qui l'aurait as- 
sumée. 

Antoinelte fut assez bonne pour se contenter de la 
réplique. Gérard continua : 

— Voilà pourquoi, mademoiselle, j'ai réfléchi et 
pris la résolution de vous proposer ma compagnie 
jusqu'à voire couvent, pour peu, toutefois, que vous, 
n'y ayez aucune répugnance. 

— Aucune, monsieur, dit Antoinelte ; mais, enfin, 
pour avoir hésité, vous aviez vos motifs, et je ne vois 

^ pas encore la raison qui vous pousserait maintenant 
à négliger vos devoirs pour me rendre un service 
que vous avez cru devoir me refuser tout à l'heure, 
et que me rendra si bien l'honnête garçon que voici. 

Elle désignait en même temps du geste et du sou- 
rire le jeune gars tout rose, qui marchait derrière. 

Gérard ne trouva rien à dire. Il examina du coin 
de l'œil ces traits fermes et purs dont les lignes 
sévères annonçaient une volonté solide. 11 comprit 
qu'avec une logicienne de cette force la discussion 
finirait à son désavantage. Plus il creusait l'examen, 
plus il rougissait de n'avoir pas deviné au premier 
aspect la sainte vertu sous son écorce virginale. 

— J'ai eu l'honneur de vous dire, mademoiselle, 
interrompit-il plus bas, que je vous demandais hum- 
blement pardon 5 j'avais commis une erreur, une 
faute, ne me pardonnerez-vous pas ? 

^- Oh ! assurément, monsieur. 

*— Vous m'acceptez pour compagnon, alors? 

— Mais puisque j'ai quelqu'un. 
Gérard en s'approchant : 

. — Peut-être, mademoiselle, dit-il, serai-je pour 
vous une société plus convenable î S'il ne s'agit que 
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de marcher derrière vous et de vous protéger en cas 
d'insulte, ce garçon suffit, je Favoue, il me fait l'ef- 
fet de valoir au moins votre pauvre Sidoine ; mais 
pour la conversation, je puis vous affirmer sans trop 
d'orgueil que je vaudrai mieux que lui, fût-il doublé 
de votre cocher. Ainsi, mademoiselle, acceptez-moi 
pour interlocuteur : nous avons vingt lieues à faire, 
et je me sens du fonds pour vingt heures au moins 
d'entretien. 

Gérard, en prononçant ces paroles, retrouva si bien 
l'éclalsincère deson regard, il caressasi paternellement ^ 
l'esprit de cette jeune fille, qu'elle avait consenti par ^ 
le plus doux sourire avant qu'il n'eût terminé sa 
prière- 
Gérard enchanté, se rapprocha du paysan. 

— Eh bien, mon garçon, s'écria-t-il, en lui frap- 
pant amicalement sur l'épaule, me voilà de la com- 
pagnie : fais-moi bonne mine, et soyons aimables 
pour distraire un peu cette charmante demoiselle. 

— Ah ! merci, dit Antoinette, vous me faites plai - 
sir ; j'ai cru que vous alliez congédier ce bon Michel 
— il s'appelle Michel — un affreux nom, quoique le 
nom d'un grand saint; j'ai cru, dis-je, que vous alliez 
le renvoyer, et cela me faisait de la peine, j'aime sa 
figure. 

— Mademoiselle, répondit Gérard, si j'eusse ren- 
voyé Michel, vous auriez le droit de dire que je ne 
suis pas pour vous ce que je dois être, et vous eus- 
siez très-bien fait de garder Michel malgré moi. Ren- 
voyer Michel I Ohl non ; tout au contraire. Si je me 
fusse trouvé seul près de vous depuis la petite expli- 
cation que nous venons d'avoir, c'est moi qui vous 
eusse demandé d'adjoindre un tiers à notre société. 
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Sans parents, sans amis, comme vous Tètes, en face 
du couvent où vous allez entrer, je ne voudrais pas, 
au prix de ma vie, qu*il s'arrêtât Tombre même d'un 
soupçon sur votre tête. Non, mademoiselle, non, 
et en voyant le soin que je prends de vous rassu- 
rer contre moi-même, j'espère que vous me ferez 
la grâce de m'accorder un peu de votre conflance, en 
retour du dévouement tout fraternel que je dépose à 
vos pieds. 

Antoinette comprit à l'accent de ces mots que le 
jeune homme les avait exhalés du fond d'un cœur 
loyal ; ses yeux se voilèrent ; l'inspiralion d'une âme 
généreuse lui monta au cerveau comme une ivresse 
et se retournant vers Michel un peu gêné par ce beau 
langage : 

— Mon ami, lui dit-elle d'une voix brève, toute pal- 
pitante de son émotion, puisque monsieur consent 
à m'accompagner, je ne veux pas vous faire perdre 
votre temps. Retournez è Dommartin, et voici un 
second louis pour toute la bonne grâce que vous avez 
mise à me servir. 

Gérard voulut s'écrier et Antoinette lui ferma la 
bouche avec un regard d'une si sublime innocence 
qu'il y eût eu sacrilège à effacer, par un bruit mon- 
dain, l'écho des divines paroles prononcées par celte 
jeune fille. 

Michel tout ému hasarda une observation : 

— Et les chevaux? dit-il. 

— Ramenez le vôtre, interrompit vivement An- 
toinette. Quant au mien, je le renverrai du couvent. 

A ce moment Gérard lut sur le visage de cette 
enfant toute l'autorité d'un sang habitué au com- 
mandement. 

I. 0. 
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Michel n'ajouta pas un mot et tourna bride. Encore 
une fois Gérard et Antoinette se trouvèrent seuls» 
mais la jeune GUe, cette fois, avait grandi de vingt 
coudées, — elle dominait la situation. 



LE SOUPER A LA FORGE 

Gérard ne remercia point sa compagne du mouve- 
ment qu'elle avait eu. On ne paye pas plus l'inspira- 
tion de la générosité que celle du génie. La généro- 
sité n'est autre chose que le génie du cœur. Quant à 
Antoinette, après cette exaltation passagère^ elle 
était retombée dans son habituelle sérénité. Le ciel 
s'étaot dégagé peu à peu des nuages du matin, un 
soleil doui, séchait les chemins et répandait sur les 
arbres, déjà vivifiés, la couleur du printemps. Les 
tilleuls poussaient leurs bourgeons rouges au-dessus 
du bois noir de l'année précédente. Dans le creux 
des ornières buvaient les bergeronnettes à peine ef- 
farouchées par le pas des chevaux. Au loin, dans la 
campagne, le chaume des cabanes reluisait comme 
de l'or, et les bœufs en foulant la terre humide 
fermaient leur large paupière inondée de tièdes 
rayons» 

Les deux jeunes gens marchèrent ainsi côte à côte : 
Antoinette rêveuse et laissant cette poésie pénétrer 
avec l'air pur dans tout son être ; l'autre déjà in* 
quiet, partagé entre des regrets et de vagues espé- 
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rances, ému quand il se retournait pour chercher 
rhorizon derrière lequel pleurait sa mère, ému 
quand il voyait sous son regard la belle créature que 
Dieu venait de lui envoyer à protéger. 

Le temps marchait, le temps fuyait entre les pieds 
des chevaux. A part réchange de politesse et de re- 
mercîmenls : a Êtes-vous bien assise? — Oui, 
merci. — Ne vous fatiguez-vous point? — J'irai 
jusqu'au bout. » A part quelques remarques sur 
le paysage, et quelques discrètes questions pou- 
vant améliorer un peu la situation présente» les 
voyageurs ne s'étaient rien dit depuis le départ de 
Michel. 

Cependant les sujets de conversation ne man- 
quaient point, et comme il ne pouvait s'en rencontrer 
un plus' convenable que la vie elle-même de la jeune 
fille, son passé, son avenir, Gérard adopta délicate- 
ment ce texte et fit raconter à Antoinette ce qu'elle 
avait souffert et ce qu'elle espérait. 

— Assurément, dit-elle en terminant son récit, je 
crois être née de parents bien supérieurs à ma gou- 
vernante, mais à quoi bon m'en préoccupet? les reli- 
gieuses n'ont pas de parents. Dieu le leur défend, 
lui qui pourtant leur avait donné père et mère. Il 
leur tient lieu de tout, elles n'ont plus besoin de 
rien. Je vais être religieuse, et ne songerai plus à 
personne en ce monde. Gela me sera facile, jamais 
je n'ai rien aimé. 

— Mais,"^ dit Gérard, puisque vous croyez avoir des 
parents, puisque vous sentez leur présence, si cachée 
qu'elle puisse être, vous devez espérer qu'ils se rap- 
procheront de vous un jour. 

— Nullement, monsieur. Des parents qui m'eussent 
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confiée à la gouveroanle que j'ai perdue, me fussent 
venus voir au moins une fois, et je vous ai dit déjà 
qu'en dix-sept ans je ne me souviens d'avoir aperçu 
que quatre à cinq personnes étrangères. J'étais, me 
répondrez-vous, une enfant, offrant peu d'intérêt, 
ces parents qui se cachent pouvaient avoir leur raison 
de se cacher, mais en dix-sept ans, monsieur, il y a 
place pour un rayon de soleil, et ce rayon m'eût suffi 
pour voir que j'étais l'enfant de quelqu'un... Non... 
rien... personne... quelques louis jetés, voilà tout... 
Les pièces d'or portent l'eftigie du roi, ce ne sont 
pas des portraits de famille. Une occasion se présen- 
tait : ma gouvernante venait de mourir; j'étais seule, 
abandonnée ; voilà un motif pour mou père ou ma 
mère d'accourir auprès de moi. Que fait-on? Une 
lettre de la gouvernante les avertit; un courrier 
arrive. Il apporte une réponse et repart; ma gouver- 
nante brûle cette réponse, elle expire, le secret meurt 
avec elle, et vous me trouvez dans un fossé avec un 
paysan auquel on confie mon bonheur et ma vie, 
estimés vingt-cinq louis. Ce paysan a l'ordre de me 
jeter dans .un couvent, où sans doute ma pension 
sera payée. Voilà mon avenir tel que l'entendent les 
arbitres de ma destinée. Appelez ces gens-là ma fa- 
mille si vous voulez, monsieur, moi je n'en ai pas 
le courage. Mais je vois que vous vous attristez; 
aurais-je encore cette douleur de communiquer mes 
souffrances à des êtres heureux? Égayez-vous, je 
vous en supplie. 

Gérard en effet baissait la tête, en proie à une mé- 
lancolie qu'il devait naturellement attribuer au triste 
récit delà jeune flUe. 

Antoinette reprit : 



— 69 — 

— Vous me connaissez trop maintenant, pour que 
je ne cherche pas à vous connaître un peu. Expli- 
quez-moi, je vous prie, de quoi se compose le bon- 
heur de la famille. Vous m'avez parlé d'une mère 
que vous vous avez, d'une vraie mère. 

— Ohl oui, mademoiselle, s'écria Gérard, une 
mère véritable ! 

— Vous n'avez pas de frère ni de sœur ? 

— J'ai eu un frère, mademoiselle, un frère jumeau, 
que ma mère idolâtrait. Oh I je me souviens qu'elle 
l'aimait plus que moi, et cela m'a toujours bien sur- 
pris qu'elle laissât voir sa préférence, elle, la plus 
intelligente, la plus probe, la plus tendre des mères. 
Nous avons perdu mon frère à dix ans ; une fièvre 
l'a emporté après la petite vérole, dont nous étions 
atteints tout deux, et qui m'a épargpé, moi, celui 
des deux fils que ma mère eût le moins regrelté. 
Mais pourquoi donc ai-je l'air d'accuser ma bonne 
mère, cette idole de mon cœur? 

— Je vais vous le dire, répliqua Antoinette, c'est 
qu'en vous plaignant de votre mère, vous espérez 
me consoler de n'en avoir pas eu. 

— C'est vrai, répondit Gérard, qui remercia par 
un coup d'œil cette noble créature, — et depuis la 
mort de mon frère, c'est à dire depuis dix-sept ans 
à peu près, ma mère m'a aimé seul plus qu'autre- 
fois elle n'aimait ses deux fils .ensemble. Cependant 
il m'a fallu entrer en campagne. J'ai acheté une lieu- 
tenance dans les dragons de Peysac, que M. de 
Louvois a envoyés à l'armée de Câlinât. Ah I si vous 
aviez vu ce matin les pleurs de ma mère quand elle 
m'a embrassé, si vous aviez entendu ses tendres re- 
commandations et sa douce éloquence pour me 
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rappeler, à moi soldat, le souvenir de mon pèfe, qui 
a emporté en mourant Tunique amour de sa vie. Vous 
qui voulez savoir comment vivent les gens heureux» 
entrez un moment dans la vie si calme, si droite, si 
modestement fleurie de ces deux âmes pures qui 
n'ont jamais eu qu'une ambition, celle d'aimer plus 
encore qu'on ne les aimait. Ma mère, voyez-vous, n'a 
plus que moi sur la terre, et elle voudrait bien que 
le canon de M. le duc de Savoie me laissât revenir au 
château de Lavernie. 

— Oh! vous y reviendrez, s'écria Antoinette... 
Ainsi donc vous vous appelez Lavernie ?... Vous êtes 
officier, gentilhomme ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Vous avez deux noms, vous? ajouta la jeune 
fille mélancolique. 

— Pour tout le monde, comte de Lavernie; pour 
ma mère, Gérard. 

— Gérard, répéta Antoinette, c'est un joli nom. 

— Voilà, mademoiselle, qu'à présent vous me 
connaissez comme je vous connais. Et vous voyez 
qu'en vous offrant tout d'abord de vous conduire 
chez ma mère, je vous traitais déjà comme une sœur. 

— 11 faut croire, répliqua malicieusement la jeune 
fille, que je fais meilleur effet au premier coup d'oeil 
qu'au second. 

^- Vous m'avez pardonné, dit Gérard en posant 
un doigt sur ses lèvres. 

— Comment ne pas pardonner à celui qui fait si 
obligeamment vingt lieues hors de sa route en com<* 
pagnie d'une maussade fille— oh! oui, maussade, car 
je vais encore me plaindre... Avons-nous fait beau- 
coup de chemin?— mon estomac compte les lieues 
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aussi exactement qu'une horloge. J'ai faim, monsieur, 
il faut bien que je l'avoue.- 

— Hélas, mademoiselle, nous voilà en pleine cam- 
pagne, le dernier village que nous avons traversé est 
à deux lieues en arrière ; trois grandes lieues nous 
restent à faire avant d'arriver à un autre. 

— Et le jour baisse, dit la jeune fille, le froid 
vient I 

11 était quatre heures environ. Le soleil avait pâli ç 
une brume violette commençait à planer sur la ligne 
de l'horizon. Gérard se retournant de tous les côtés 
sentit cette violente douleur que tout homme de cœur 
éprouve à voir une souffrance qu'il ne peut soulager. 

Tout à coup, entre des arbres, derrière un petit 
bois, il entendit le bruit des marteaux et vit luire la 
flamme rouge d'une forge. 

— Mademoiselle, dit-il, avisons au plus pressé: 
vous aviez froid, voici du feu. Ce serait avoir bien 
peu de chance que de ne pas trouver des œufs à 
cuire sur cette belle flamme. Voulez-vous tourner à 
droite ? 

— Tournons, dit Antoinette. 

Ils entrèrent alors dans un petit chemin creux fort 
plongeant, que ses deux talus escarpaient comme 
une caverne. Sur ce chemin se penchaient des arbres 
verts et des chênes auxquels pendaient leurs feuilles 
jaunies. La fraîcheur se tournait en froid, la bise qui 
accourait de la plaine s'engouffrait en jurant sous les 
arceaux de cette voûte de ramures. 

11 y avait déjà crépuscule en ce chemin, qu'il faisait 
encore jour sur la grande route. C'était un ravissant 
spectacle, mais nos voyageurs dans leur h Ate n'eurent 
qu'un méprîs désobligeant pour les lierres vigou* 
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reux qui étreignaient les arbres jusqu'à leur som- 
met et venaient à leur base s'épanouir en nappes 
d'un vert noir. Au fond de ce paysage apparut la 
forge toute embrasée — sa large porte ouverte indi- 
quait assez que la chaleur intérieure suffisait aux 
habitants. — Ces flammes rouges et bleues, selon 
que le soufflet animait leur furie, éclairaient un for- 
geron robuste, son jeune apprenti, et, dans un angle, 
une femme de trente ans qui berçait son enfant dans 
ses bras en chantonnant un vieux cantique près de 
la fenêtre. 

Dès que le pas des chevaux eut retenti, le forge- 
ron, à qui ce bruit annonçait travail et profit, envoya 
le garçon au-devant des voyageurs. 

Gérard prévint ses offres. 11 avança tout seul à 
cheval jusqu'à l'auvent de la porte. 

— Nous n'avons pas de chevaux à ferrer, dit-il ; 
mais nous avons froid, nous avons faim, et l'idée 
nous est venue que la ménagère du forgeron gagne- 
rait plus vite une demi-pistole en nous offrant sa 
bonne mine et ses œufs frais que le maréchal ne 
gagnerait douze sols à remettre un fer. Me suis-je 
trompé ? Puis-je descendre ? 

Le forgeron, au lieu de répondre, sourit et vint 
tenir Télrier à Gérard, qui obstruait avec sa monture 
toute la lumière de la porte. Quand il aperçut la jeune 
fille sur l'autre cheval : 

— Femme, dit-il, viens! 

Mais Antoinette se laissa glisser en bas du cheval 
gris, et s'alla promptement asseoir devant le feu. 

Gérard disparut avec la femme pour surveiller les 
apprêts du souper. Cependant, la jeune fille, toute 
épuisée, allongeait ses deux mains pour tes chauffer 
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en garantissant son visage. Gérard revint avec le 
souper et s'assit en face d'Antoinette. Ce repas fut 
charmant. Des œufs, de la piquette, du pain bis, un 
quartier de bon fromage et des noix sèches. Le pot 
de grès éblouissant de proprelé, du gros linge, des 
gobelets d'étain bien brillants; et pendant le souper, 
la chanson du forgeron qui ne voulait pas perdre son 
fer rouge, et les caresses d'un gros chat noir qui 
passait et repassait en ronflant sur les petits pieds 
d'Antoinette. 

— Maintenant, dit Gérard, lorsque tous deux eurent 
achevé, ces bonnes gens ne peuvent coucher per- 
sonne; votre lit, mademoiselle, est donc à trois 
lieues d'ici. Ferez-vous bien ces trois lieues? 

— Non, répliqua Antoinette. Mais pourquoi ne me 
laisserait-on pas dormir quelques heures sur le vieux 
fauteuil que voici, près du feu ? Depuis que je me 
suis reposée, je sens ma fatigue, il me serait impos- 
sible de faire un pas. 

— Parfaitement, répondit Gérard. Mais je préfé- 
rerais pour vous cette bonne peau de mouton que 
vient de m'offrir notre hôtesse. La laine en est si 
touffue que jamais vous n'aurez eu un matelas 
plus doux. 

— Cette peau sera pour vous, monsieur le comte, 
dit Antoinette, en attachant sur le jeune homme un 
regard curieux. On eût dit qu'elle voulait voir l'effet 
que produirait sur Gérard cette appellation dont elle 
usait pour la première fois avec lui. Moi, je garde le 
fauteuil où déjà je dormirais sans la crainte d'être "k 
vos yeux une petite paysanne tout à fait mal élevée. 
Installez donc votre lit près de l'âlre, et imitez-moi* 
car vous aussi vous devez être fatigué. 

1 7 
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Le forgeron et sa femme avaient considéré avec 
une bienveillante neutralité ces dispositions de leurs 
botes. Quand ils les virent d'accord, ils se retirèrent 
dans ia chambre voisine, où, suivant Tusage, un seul 
et même immense lit de plumes recevait le soir toiis 
les habitants de la maison. Les chevaui, placés sous 
un appentis, liraient à grand bruit de dents le foin 
et les fanes de pois desséchées. Toute lumière s'étei- 
gnit dans la forge, que les reflets du feu continuèrent 
à illuminer poétiquement. 

Gérard, sur un escabeau, dans le coin de Tâtre, 
regardait Antoinette. La jeune fille, silencieuse, 
après avoir essayé de soutenir ce regard avec un 
sourire, s'en trouva tellement gênée, tellement brû- 
lée que n'osant se détourner de peur de déplaire 
à son compagnon, elle ferma les yeux, comme vain- 
cue par le sommeil. Fermer les yeux, c'était seu- 
lement empêcher Gérard d'y lire ce qui troublait 
son âme, car derrière le voile des paupières une 
femme voit encore, et plus librement. Mais le jeune 
homme la crut endormie, et après avoir rêvé quel- 
ques instants, l'œil fixé sur les braises mourantes, il 
se renversa doucement en arrière et s'endormit lui- 
même la tête sur l'épaule, un bras pendant. 

Alors Antoinette rouvrit ses grands yeux noirs et 
se leva. Le regard opiniâtre qu'elle attacha sur Gé- 
rard endormi, donnait k son visage une expression 
nouvelle, dont il eût été bien surpris, ce Gérard qui 
croyait avoir observé la jeune fille et deviné en son 
âme le calme sans fond de Tindifférence. Lorsqu'elle 
eut longuement regardé son compagnon, sans que 
rien eût modifié sur son visage ce contentement som- 
bre et mystérieux qui s'y reflétait, elle poussa un 
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soupir étouffé, mit une main sur son cœur et sortit 
de la forge pour respirer plus librement. 

La lune, rouge et large, s'élevait au fond du ciel, 
coupée en deux par une ligne noire que dentelaient 
des arbres encore squelettes. Du milieu delà pelouse 
fraîche, jetée comme un tapis en avant de la chau- 
mière, Antoinette apercevait toujours, aux pâles 
reflets de Tâtre, ce jeune homme endormi qui lui 
avait demandé de veiller sur elle, et elle se disait 
que ce n'était pas Theure encore de se rappeler toutes 
les paroles, tous les gestes, tous les détails de cette 
journée ; que dans peu, une fois entrée au couvent, 
une fois seule, elle en aurait bien le temps et 
serait plus libre pour descendre au fond de sa pen- 
sée et y reconnaître un à un tant de souvenirs; 
qu'en attendant, il fallait se hâter de récolter, d'en- 
tasser pèle mêle dans sa mémoire, et de se faire une 
provision de bonheur pour les jours de larmes. 

Rien n'était beau, rien n'était touchant comme 
cette pure et intelligente fille se disputant elle-même 
à sa destinée. Elle qui, dans son. enfance solitaire, 
avait souffert si bravement, peut-être parce qu'elle 
ne connaissait pas le mot espérance, elle se troublait 
aux premiers battements de son cœur, et l'apparition 
d'une joie l'épouvantait comme une lumière insolite, 
éphémère, qui révèle au prisonnier l'horreur de son 
cachot, tolérable dans les ténèbres. 

Antoinette la stoïque s'oublia au point de se rap- 
peler que Gérard lui avait offert de la conduire chez 
sa mère. Elle se représenta un vieux château, sous 
de vieux arbres, le miroir azuré d'une grande pièce 
d'eau, de longues allées embrumées, au fond des- 
quelles passait, comme une vision, un cavalier suivi 
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de ses chiens ; la douceur des causeries, Tappui d'ua 
bras dans les promenades, et ce frémissement étrange 
qui l'avait saisie quand Gérard, pour la tirer du car- 
rosse, l'avait enveloppée de ses bras. Tout cela en- 
traîna sa pensée et lui attendrit le cœur à tel point, 
qu'elle n'entendit pas derrière elle Gérard, qui ac- 
courait avec inquiétude, et qu'elle ne put lui cacher 
deux grosses larmes échappées de ses yeux, tandis 
qu'elle feignait de regarder le ciel. 

— Vous pleurez, dit-il, en lui prenant la main. 
Souffrez- vous ? 

— Non, répliqua Antoinette. J'ai pensé à ma gou- 
vernante, au pauvre Sidoine, et j'ai eu un peu de 
chagrin, comme vous m'en ave^ vu ce matin. 

— Vous ne dormez plus ? 

— J'ai dormi, merci. Mais vous, monsieur? 

— Oh! moi, tant que je vous verrai pleurer.... 
— Je ne pleure pas, mais je suis impatiente. 

— De quoi ? 

— 11 est minuit; la lune éclaire. N'admirez-vous 
pas comme le temps est doux 7 Si vous y consen- 
tiez, je serais arrivée demain au matin à ma destina- 
tion, et vous pourriez continuer votre chemin tout 
seul. Je vous en supplie, partons. 

Gérard ne répondit rien ; mais il s'occupa aussitôt 
de préparer les chevaux. Le bruit qu'il fit réveilla le 
forgeron. Gérard lui donna une pistole, et ce fut son 
tour de prendre dans sa main le pied d'Antoinette, 
de la soulever entre ses bras et de l'asseoir sur le 
cheval gris. Cinq minutes après, les voyageurs avaient 
quitté la forge. 

Au bout du chemin creux, Antoinette arrêta sa 
monture, se retourna et regarda, comme elle savait 
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regarder, ce pelit nid caché qui venait d'abriter son 
premier bonheur. 

— Qu'avez-vous? demanda Gérard. 

— Rien, répliqua-t-elle en hâtant sa marche. 

— Comme vous êtes réservée avec moi, comme 
vousétes défiante, mademoiselle! Ll y avait une pen- 
sée dans vos yeux, vous me la cachez. 

Elle baissa la tète, en proie à une douloureuse 
émotion. 

— Par grâce , dit-il en se rapprochant, parlez ; 
cette pensée, dites-la-moi... 

— J'en avais deux, répondit Antoinette avec son 
élan indomptable. 

— Voyons !.. 

Et il s'approcha encore ; son genou effleurait la robe 
brune de sa compagne. 

— L'une, dit-elle, c'est que pour la première 
fois de ma vie, ce soir, j'ai oublié de prier Dieu en 
sortant de. table. 

— Hélas ! mademoiselle. Dieu ne vous en voudra 
pas; vous aurez assez de temps à lui donner; — 
l'autre pensée, je vous en prie. 

— C'est, dit-elle, d'une voix tremblante qu'elle 
cherchait vainement à affermir, c'est que la jolie 
petite maison dont nous sortons je ne la reverrai plus 
jamais. 

Elle fouetta le cheval comme s'il eût fait une faute, 
et s'éloigna de Gérard, dont le contact, le souffle et 
les yeux venaient encore une fois de la brûler. 

A partir de ce moment, silencieux et sombres tous 
deux, les jeunes gens marchèrent d'un pas rapide. 
Le jour blanchissant les campagnes les surprit à l'en- 
trée de la ville de Méziëres. 

I. 7. 
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On apercevait par-dessus les maisons le coteau 
sur lequel s'élève le couvent des Filles-Bleues. 

Lorsqu'un des gardiens de la ville leur montra de 
loin l'édifice, Antoinette pâlit ; Gérard s'en aperçut. 

— ^^ Hâtons-nous, dit- elle. 

Et elle s'élança, l'œil sec et la main fiévreuse, dans 
le chemin, à cent pas du couvent dont on voyait dis- 
tinctement l'entrée et les fenêtres. 

Gérard la devança, lui barra le passage, et plaçant 
son cheval en travers : 

— Écoutez-moi, mademoiselle, je vous en conjure, 
dit-il ; vos traits sont altérés, vous tremblez. Arrê- 
tez-vous ici. J'ai beaucoup réfléchi depuis que nous 
avons quitté la forge, j'ai beaucoup observé. Mainte- 
nant, je suis sûr que vous n'allez pas avec joie en ce 
couvent. 

Elle voulut se récrier.., il reprit : 

— Ne le niez pas, rappelez-vous mes offres. Tour- 
nez bride, il en est temps encore. Là-bas, une amie, 
une protectrice, ma mère; là-bas, la liberté, les joie3 
du monde. Ici, la solitude, le silence, l'oubli, 

— L'oubli... murmura-t-elle, 
-«-Mademoiselle, par pitié, ne vous sacrifiez pas. 

Retournez-vous, voyez comme ces prés sont riants, 
comme ces montagnes sont roses du côté de Laver- 
nie, Jci, voyez les murs noirs, la sombre verdure des 
buis. Derrière vous, tout vous sourit, c'est la vie ; 
devant pous, tout effraye et repousse, c'est la mort. 

Elle jeta un coup d'œil morne sur l'immense bâti- 
ment. 

•^Antoinette, ma sœur, continua le jeune homme, 
si vous n'aimez rien de ce monde que je vous offre, 
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songez au chagrin que vous feriez aux gens qui s'in- 
téressent à vous. 

— A qui, bon Dieu ! dit-elle. 

— A moi, qui me sens dans le cœur une amitié 
si vive, une telle habitude contractée en bien peu 
d'heures, que de mon cœur au vôtre, si vous me 
quittez pour disparaître dans cette noire maison, 
quelque chose va se rompre qui me laissera une 
éternelle blessure. 

— Monsieur... ne me dites pas celai s'écria la jeune 
fille plus pâle qu'un spectre et dont les yeux lancè- 
rent une flamme, si vous êtes chrétien, monsieur, ne 
me dites pas cela ! 

Et elle voila de ses mains cette noble figure, la 
plus sublime image du désespoir. 

— Antoinette, venez! venez I dit Gérard en saisis- 
sant la bride du cheval qu'il fit tourner, sans qu'elle 
eût donné signe d'existence, 

Tout à coup, à l'une des fenêtres du couvent, parut 
une religieuse grande et de mine hautaine, qui 
cria : 

— Mademoiselle de Savières, est-ce vous? 
Antoinette tourna la tète« 

— On m'appelle! dit la jeune fille réveillée en sur- 
saut, et qui glissa, ou plutôt tomba en bas de son 
cheval. 

— Vite I vite ! s'écria Gérard en essayant de l'en- 
lever encore. 

Mais la porte s'ouvrit. On vit accourir plusieurs re- 
ligieuses. Gérard cessa de lutter. 

— Adieu! monsieur de Lavemie, murmura la triste 
enfant. A tout jamais, adieu ! 
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— Antoinette! A Tarmée d'Italie, sous Pignerol, 
Gérard de Lavernie, lieutenant de dragons. Si vous 
regrettez quelque chose en ce monde, écrivez-moi 
une ligne, un mot, et j'accours I Antoinette, je vous 
connais depuis vingt heures, comptez sur moi pour 
l'éternité! 

11 saisit la main de la jeune fille, la pressa sur son 
cœur, y appuya ses lèvres brûlantes et, au moment 
où les religieuses s'emparaient d'elle, il poussait déjà 
son cheval dans l'escarpement de la côte. 

Antoinette immobile, glacée, Fœil attaché sur Gé- 
rard qui fuyait, entra dans le couvent, au milieu des 
religieuses, sans savoir si ses pieds avaient touché la 
terre. 

Telle était cette jeune fille que M. de Lavernie avait 
aimée 'passionnément depuis leur séparation. 11 lui 
avait écrit de l'armée une lettre signée Gérard, Cette 
lettre, pleine de respectueuses tendresses, avait été 
envoyée au ministère de la guerre par la supérieure, 
et la jeune fille n'en avait rien su. Mais comme chez 
elle vivait plus ardemment que jamais le souvenir 
de Gérard, comme elle s'était refusée obstinément à 
répondre à la supérieure qui la questionnait sur le 
jeune homme disparu aussitôt qu'aperçu à la porte 
du couvent; comme il ne s'était point passé une 
heure sans qu'elle demandât au ciel la gr&ce de revoir 
son ami, qui l'avait appelée sa sœur, Antoinette, mal- 
gré le prétendu silence du jeune homme, n'avait pas 
supposé qu'on l'eût oubliée , et elle attendait tou- 
jours. 

Or, à peine lui eut-on signifié qu'elle devait se 
préparer à faire ses vœux, qu'à l'affreuse idée d'une 
séparation éternelle, elle résolut de ne plus attendre. 
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Elle écrivit à Gérard la lettre que nous avons vue 
entre les mains de Catinat, à Stafrarde. 

Cependant, cette lettre avait été interceptée par la 
supérieure, et, comme celle de Gérard, envoyée au 
ministère. Nous savons le trouble de M. de La vernie 
au reçu de ces tristes nouvelles; nous avons vu la 
paternelle bonté de Gatinat pour son officier ; le dé- 
part de Belair, son voyage et son heureuse arrivée à 
l'hôtellerie où nous Tavons lisiissé, caressant avec 
ivresse une mauvaise mandoline. Nous savons com- 
ment la Goberge le surprit et le reconnut à sa voix 
mélodieuse. 

11 nous reste à savoir pourquoi M. de Louvois avait 
jugé à propos de faire tenir cette lettre à M. de La- 
vernie et quel intérêt si puissant poussait le ministre 
à venir lui-même, en compagnie de son espion la 
Goberge, surveiller les démarches d'Antoinette d'a- 
près les indices que la pauvre enfant donnait si im- 
prudemment, dans sa lettre, à Gérard. 



VI 



LÀ TERRASSE DES BUIS. 

Quand Belair, dans son auberge, eut cassé, à force 
de racler, les deux cordée de sa mandoline, il se 
trouva complètement remis. Le corps n'en pouvait 
plus, mais l'esprit était vaillant. 

— Il ne s'agit pas de dormir, se dit-il. Si une fois 
je m'endors, c'est pour quarante-huit heures, et à 
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quatre heures du matin ia demoiselle de mon nou- 
vel ami doit venir sur la terrasse. Et puis, celte ter- 
rasse, où est-elle? avant que je Taie reconnue il se 
passera du temps. Alerte I je n'aurai pas fait deux 
cent cinquante sept lieues pour manquer ma com- 
mission. 

Il se mit à la fenêtre. Le ciel était noir comme un 
crêpe de deuil. Il ventait à déraciner les arbres. 

— Admirable temps, se dit-il. Mais quelle heure 
ridicule celte demoiselle a été choisir là! Quatre 
heures du matin : le point du jour I Que ne m'a-t-elle 
donné rendez-vous pour minuit, Tlieure* du mystère, 
dans une bouteille à Tencre! Et il chantonna. 

Heure de minait, 
To n*es pas la nuit; 
Tu n*es pas le jour, 
Heure de l'amour. 

— Voyons si j*ai bien tout ce qu'il faut pour un 
enlèvement. Une corde à nœuds. Voici la corde, mais 
il faut y faire des nœuds. Calculons : quand un mur 
de couvent a vingt pieds, c'est joli; faisons douze 
nœuds à ma corde. Ah I... un nœud coulant, à l'une 
des extrémités, pour que la jeune personne n'ait pas 
de peine à fixer celle corde à un arbre, et que nous 
ne nous rompions pas le col. 

Maintenant, de quoi ai-je besoin encore ? d'un 
cheval? je l'ai; il me paraît bon. Vingt-trois lieues 
du couvent au château de Lavernie parla traverse, 
ma bête en fera la moitié, un relais fera le reste. 
D'une lanterne ? Bah ! puisque Taurore nous éclai- 
rera. D'une arme... mon épée. Allons! 
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Belair, avec son équipage, sortit clopin-clopant de 
rhôlellerie et se trouva en vue du couvent à deux 
heures et demie. 

La fraîcheur de la nuit, l'approche du moment dé- 
cisif avaient aiguisé toutes les facultés du musicien. 
Quand le danger ne paralyse point une âme, il en 
double rénergie. Belair se trouva clairvo} ant comme 
un chat et prudent comme une couleuvre, il débuta 
par lier son cheval à un arbre et s'engagea d'un pas 
léger dans ce chemin creux dont nous avoDS parlé, 
qui longeait le mur dégradé sur lequel s'épanouis- 
saient les buis. Cette précaution militaire qui lui eût 
valu l'estime de M< de Gatinat, eut pour avantage de 
permettre au musicien une fructueuse exploration 
le long du mur d'enceinte. 

Ce fut alors qu'il s'applaudit d'avoir devancé l'heure 
du rendez-vous. Il eut le temps de reconnaître qu'à 
l'une de ses extrémités le mur abandonnait le che- 
miUy et s'en allait à angle droit sur les champs eux* 
mêmes. Là, plus de bruit de pas, quelques brous*- 
sailles derrière lesquelles on se pouvait cacher; des 
avoines touffues qui poussaient jusqu'au bas du mur; 
et, en y appliquant les mains, Belair sentit dans ce 
mur toutes les excavations que nous avons décrites, 
admirables marchepieds, dont un homme agile et 
pressé ne pouvait manquer de faire son profit. 

— Pour peu, pensa-t-il, que cette jeune demoi- 
selle ait le sens commun, elle ne choisira pas pour 
apparaître le côté de la terrasse qui borde le chemin. 
^, il peut passer du monde qui troublerait notre 
conversation ; elle se présentera du côté de l'avoine ; 
je m'en vais donc aller chercher mon cheval et pou9« 
ser une reconnaissance autour de la place. 
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Belair exécuta son plan avec bonheur, il ramena 
le cheval tout à travers Tavoine, ce qui ne produisit 
d*autre bruit que le froissement des épis, confondu, 
d'ailleurs, grâce au vent, dans le sifflement des feuil- 
lages. 11 n'y avait absolument personne aux environs; 
des chiens aboyaient en se répondant, mais à de 
grandes dislances. Trois quarts sonnèrent au couvent. 

— Ah I se dit Belair, voilà trois heures moins un 
quart. Si la jeune personne avait un peu d'intelli- 
gence, elle avancerait sa montre ; moi, si j'étais reli- 
gieuse et que j'attendisse la visite d'un amant venu 
de deux cent cinquanle-sepl lieues, j'aurais passé 
toute la nuit sur celte terrasse ; il fredonna: 

Qu'importe une henre 
S*il faut qu*on meure ? 

L'admirable moment! — Oh! oh I qui passe là-de- 
dans? Un lièvre sur qui j'aurai marché au gîte. Bon, 
voilà mon cheval qui a peur. 

En effet, le petit quadrupède avait effarouché le 
gros. Belair noua la bride de sa monture à la saillie 
d'une grosse pierre dans la base du mur. 

— Maintenant, pensa-t-il, si la demoiselle perd son 
temps, à moi d'économiser les minutes. Grimpons 
toujours sur cette terrasse, ce sera autant de besogne 
faite. 

Il passa dans son bras la corde à nœuds, et, s'ai- 
dant de chaque fenêtre pratiquée dans la muraille 
par les hérissons, il parvint sans trop d'écroulements , 
à empoigner de sa main droite la corniche du cha- 
peron. 

— Pourvu qu'il n'y ait pas trop de verre cassé, dit- 
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il, ou que le morceau ne me reste pas dans la main. 
Je tomberais de quinze pieds et j'écraserais beaucoup 
d'avoine. 

Il en était là de ses pérégrinations quand un bruit 
soudain retentit à quelques pas de lui. Les buis fris- 
sonnèrent, une forme humaine se dressa dans Tombre, 
au-dessus des branchages. 

Belair baissa la tête comme un limaçon qui rentre 
son cou dans sa coquille ; mais le limaçon n'a pas de 
mains exposées hors de sa maison, et Belair avait les 
deux siennes cramponnées au mur. Il pensa tout de 
suite au Grec Cynégire, à qui, dans xme situation 
non moins désagréable, un Perse avait coupé le poi- 
gnet droit, puis le poignet gauche, et qui avait été 
forcé de s'accrocher au plat bord de la barque avec 
ses dents jusqu'à ce qu'on lui coupât la tète. 

L'histoire est invraisemblable, mais Belair l'avait 
prisé au sérieux, et, dans la circonstance présente, 
c'était effrayant. 

— Si j'allais sentir un bon coup de hache sur mes 
doigts; se dit-il, laissons-nous glisser, il y a moins 
de risque. 

Mais au lieu d'entendre siffler une hache, il en- 
tendit une voix émue, douce, qui lui disait: 

— Serait-ce vous, monsieur Gérard ? 

Sa tête se lança hors de ses épaules; il fit un effort, 
presque un bond, et vit face à face la plus charmante 
fille pâle qui suivait sa manœuvre avec anxiété. 

Mais en une seconde, aussitôt que les deux visages 
se furent confrontés, avant que Belair eût pu placer 
un mot, la jeune religieuse poussa un petit cri et 
recula. 

— Mademoiselle Antoinette, n'ayez pas peur, s'é- 

1 • 8 
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cria Belair, je ne suis pas M. Gérard : c'est ?rai ; mais 
je YÎeos de sa part« Vous voyez que je sais votre 
nom, ne vous sauvez pas ainsi; approchez. 
Antoinette n'avança pas, mais ne recula plus« 
-^ Mademoiselle, contmua Belair^ si j'avais une 
seule main libre, je vous exhiberais mes pouvoirs. 
C'est la lettre que vous avez écrite à M. de Lavernie, 
et qui doit servir à m'accrédi ter près devons, comme 
disent les ambassadeurs. Cette lettre est dans ma 
poche de c6té ; faites*moi la grâce de la prendre, s'il 
vous platt... Ah I vous hésitez, tant pis, je suis très- 
mal à mon aise, et je perds mes forces peu à peu. 
Remarquez que je suis suspendu presque à la force 
du poigaet entre mur et terre, j'ai fart deux cent cin- 
quante-sept lieues, mademoiselle, sur de très-mau-*^ 
vais chevaux. Bon I la pierre sur laquelle j'avais posé 
un orteil s'ébranle et va se déraciner... Pour l'amour 
de Dieu, ou de M. Gérard, mademoiselle, arrivez 
donc, je glisse! 

Antoinette, surmontant ses craintes accourut, aux 
lamentables accents du musicien. 

— Mademoiselle, dit Belair, allongez votre jolie 
petite main, -«- très*bien, — empoignez la corde qui 
est roulée à mon bras, — là, — parfaitement. — Je 
vous donnerai une foule d'explications tout à 
l'heure. — Il y a bien par ici un arbre quelconque ? 

— Ce tilleul, dit Antoinette. 

— Eh bien \ veuillez attacher le nœud coulant de 
cette corde à une branche du tilleul ; choisissezrla 
très^solide, je vous prie. Est-ce fait ? 

— C'est fait, dit la jeune Qlle. 

— Ah I s'écria Belair en respirant comme un Dau« 
fragé qu'on sauve, il était temps 1 
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11 s'accrocha de^ deux poings à sa corde et enjamba 
la crête du mur. Ce fut l'affaire d'un moment. 
Antoinette le vit sur la terrasse, auprès d'elle, qui 
saluait avec toutes les grâces qu'enseigne la civilité. 

— Mademoiselle, dit-il, je m'appelle Belair ; je suis 
un assez bon musicien, — favori de M. Câlinai, — 
auprès duquel je me trouvais en qualité de grena- 
dier, quand M. Gérard de Lavernie m'a prié de me 
rendre ici, et je viens prendre vos ordres. 

— Mais lui? demanda Antoinette avec angoisse. 

— Oh lui, mademoiselle, il est de service. Je crois 
bien qu'on va se battre un peu là-t»as dans le Pié- 
mont. C'est pourquoi M. de Lavernie ne peut quitter 
son poste, mais j'arrive, c'est tout un, et voici mon 
plan. Nous sortons d'ici et je vous conduis à Lavernie, 
chezM"* la comtesse, mère du lieutenant. A propos, 
voici votre lettre qui fera foi de ma mission. 11 fait 
bien nuit encore, par .bonheur, et vous ne pouvez 
pas lire ; c'est égal. Allons, mademoiselle, puisque 
vous voilà et que me voilà aussi, partons ! 

Antoinette recula effrayée, stupéfaite de la tran- 
quillité avec laquelle cet inconnu lui proposait de 
pareilles extrémités. 

— Si nous ne nous dépêchons pas^ poursuivit 
Belair, nous allons perdre tout l'avantage des ténè- 
bres, 

— Mais, monsieur, s'écria Antoinette, vous me 
mettezau désespoir! Yousparlez d'une évasion comme 
vous parleriez d'une promenade. 

-«-.C'en est une réellement, mademoiselle, une des 
plus gaies que puisse désirer une jeune et charmante 
prisonnière comme vous; seulement bàlons-nous, 
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carie jour viendra, les fâcheux aussi, et l'occasion 
n*a qu'un mince toupet, comme dit la fable. 

— €*est M. de La vernie qui vous a ordonné de me 
conduire chez sa mère! dit Antoinette en attachant 
sur Belair deux regards brûlants qui allaient fouiller 
le fond de son âme pour y trouver la sincérité. 

— Ordonné n'est pas le mot, mademoiselle ; prié 
est plus exact. Mais qu'il ait ordonné ou prié, je 
ne vous conduirai pas moins au château de La vernie. 

— Il m'aime assez pour me sauver, n'est-ce pas ? 

— Oh I quant à vous aimer, j'en réponds. 

— Et vous, monsieur, vous êtes son ami?... 
— Intime. 

— Une vieille et solide amitié? 

— Solide, oui... vieille, je ne dis pas... ; mais nous 
perdons beaucoup de temps. Êtes-vous décidée, oui 
ou non ?... En route nous nous conterons toutes nos 
petites affaires. J'ai l'honneur de vous rappeler que 
vous devez faire profession à midi ; qu'il est trois 
heures du matin, et que nous devrions courir sur le 
grand chemin depuis dix minutes. 

Antoinette, le visage caché dans ses mains, était en 
proie à l'un de ces combats cruels qui épuiseraient 
les forces d'un homme. Elle doutait, — elle désirait, 
— elle tremblait. 

— Pour la dernière fois, dit Belair avec politesse, 
je vous avertis, mademoiselle, que j'ai promis à 
M, de Lavernic de vous conduire chez madame sa 
mère; je vous y conduirai, et si vous ne vous hâlez 
pas, je vais vous enlever tout de bon; à moins que 
vous ne criiez à l'aide : ce sera autre chose ; .en ce 
cas je vous tire une révérence et jepars; j'ai pour 
ennemi un minisire qu'on appelle M. de Louvois; 
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vous comprenez que je ne plaisante pas avec les 
scandales ! Ainsi, voilà le chenoin, partez-vous ? 

Antoinette qui, depuis un moment, ne cessait de 
regarder fixement Belair, puisa sans doute, soit sur 
ses traits, à lui, soit en son cœur, à elle, la résolution 
nécessaire. 

— Avec cette corde? dit-elle. 

— Oui, mademoiselle, en se déchirant un peu les 
mains. Je vous demande bien pardon de n'avoir pas 
apporté une échelle, mais on ne pense pas è tout. 
Cependant je né voudrais pas que vos jolies mains 
fussent écorchées,M. de Lavernie les aime trop. J'ai 
une idée : vous allez me permettre de vous attacher 
la corde autour du corps, et, de cette façon, je vous 
descendrai tout doucement dans Tavoine. 

— Merci, monsieur, dit vivf^ment Antoinette, il ne 
s'agit pas ici de ménager mes doigts. 

Elle saisit le premier nœud de la corde et se pendit 
intrépidement hors du mur ; sa petite main ner- 
veuse alla chercher le second nœud, puis le troisième 
avec tant de rapidité que Belair la vit en bas avant 
d'avoir pu lui recommander la prudence. 

— Peste I se dit-il, voilà une associée qui m'épar- 
gnera delà besogne. A mon tour et à cheval ! 

11 répéta la manœuvre d*Anloinette, à cette excep- 
tion près que, parvenu à la moitié du chemin, il se 
laissa tomber pour abréger. 

— Là, dit-il, venez, mademoiselle ; notre monture 
est à deux pas d'ici, attendez que je la détache. 

Tout à coup, comme il venait de détacher la bète, 
il entendit marcher près du mur, à l'angle duquel 
parut un homme. 



I. 



8. 
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Belair se fit petit dans Tavoine. — Antoinette se 
caciia derrière les broussailles. 

— Pardieu, s'écria le nouveau venu, j'étais très- 
sûr que cet imbécile guettait du mauvais côté. Arrive 
ici, butor I Est-ce qu'il n'y a pas deux faces à cette 
muraille terrassée; Tune gardée par le chemin, l'autre 
favorable aux évasions puisqu'elle donne sur la soli- 
tude ? Allons, cache4oi dans ces avoines. ^*^ Belles 
avoines, ma foi, les récoltes seront bonnes cette an- 
née et pas chères, ajouta l'inconnu en arrachant 
quelques grappes dont il pesa les grains dans sa main. 
Arrives*tu ? 

— Me voilà, monseigneur, j'amène les chevaux, 
dit une seconde voix basse et humiliée.* 

Qu'on juge de l'épouvante qui saisit les fugitifs, 
lorsqu'ils virent à six pas s'établir un poste de deux 
surveillants qui coupaient toutes leurs opérations! 

Au même instant, commesi un mauvais génie eût 
conspiré la perte de ces pauvres enfants, leur che- 
val, qui n'avait pas été encore aperçu, se mit à 
hennir. 

— Un cheval I s'écrièrent à la fois les deux cava- 
liers qui s'élancèrent sur l'indiscret quadrupède. 

Celui-ci, épouvanté, arracha la bride des mains de 
Belair, fit une cabriole et s'enfuit au galop dans la 
direction de son écurie. 

Belair s'était levé machinalement pour arrêter 
la béte : il se trouva nez à nez avec les deux hom- 
mes. 

— Ah 1 ah! dit l'un, c'est donc pour venir ici que 
vous abandonnez le service du roi î On s'en souvien- 
dra, monsieur de Lavernie. 
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— Ge n'est pas monsieur de Lavernie, c'est Belsir! 
s'écria le compagnon du cavalier. 

— La Goberge ! murmura Belair, qui reconnut le 
maître d'armes. 

— Qu'est-ce que je disais, reprit la Goberge avec 
triomphe. 

L'étranger s'avança fièrement et, se croisant les 
bras : 

— Direz-vous ce que vous venez faireici, monsieur 
le drôle? demanda-t-il au musicien. 

— Drôle vous-même, répondit Belair. 

Il n'eut pas plutôt prononcé ce mot que l'inconnu, 
dont la vigueur paraissait grande, allongea la main 
pour le saisir au collet. Belair glissa comme une an- 
guille, et se mit à l'abri. Mais la Goberge avait déjà 
tiré l'épée et marchait sur Belair. 

—Abandonnez-moi! je me livre, s'écria Antoinette 
en s'élançant au-devant des deux ennemis. 

— Comment, vous livrer! répliqua Belair, et à qui 
vous livrer, s'il vous plaît? Est-ce que nous connais- 
sons ces gens'là ! 

— Tu vas me connaître, petit scélérat, dit la Go- 
berge qui fit un pas, l'épée haute, tandis que l'étran- 
ger, à la vue d'Antoinette, restait immobile, fasciné, 
la dévorant des yeux et murmurait : 

— C'est elle! 

Pendant ce temps, Belair s'était jeté aux jambes 
de la Goberge, l'avait renversé, lui avait arraché son 
épée, fait deux morceaux de la lame et saisissait An- 
toinette par le bras. 

— A moi, monseigneur ! votre épée I votre épée ! 
s'écria le maître d'armes ivre de honte et de fureui*. 

— Tiens! dit l'étranger en détachant -son ceintu- 
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ron qu'il lui jeta sans cesser de regarder Antoinette. 
Tue ce vaurien. 

Antoinette poussa un cri en voyant Téclair sinistre 
qui jaillit des yeux de l'étranger; elle se cacha der- 
rière son défenseur qui, pareil à un chat épouvanté, 
se hérissait, faisait le gros et brandissait sa petite 
épée. 

— Mademoiselle, dit le cavalier d'une voix sévère, 
savez-vous à quoi s'eipose une religieuse qui s'en- 
fuit? Croyez-moi, laissez-vous conduire au couvent. 
C'est tout ce que je vous demande, obéissez ! 

— De quel droit me commandez-vous? répondit 
la jeune fille en se serrant contre Belair qui atten- 
dait, frissonnant, mais résolu, la première attaque 
de l'ennemi. 

— Du droit que j'ai sur tout et sur tous en ce pays ! 
répliqua l'inconnu avec aine hauteur irrésistible. 
Tâchez que je ne vous en dise pas davantage, et ne 
m'irritez pas. Allons, quittez le bras de ce inisérable 
qui va mourir, et craignez d'offenser Dieu en me 
désobéissant. 

— S'il meurt ! s'écria la généreuse fille, je mourrai 
avec lui: — qu'on l'épargne, j'obéis et retourne au 
couvent. 

— Des conditions, je crois! dit l'étranger avec une 
sombre ironie. — Tue! la Goberge, tue! 

A ce moment, le pauvre Belair, livré à son en- 
nemi puissant, à ce terrible spadassin qui marchait 
sur lui, se montra brave et beau comme la béte 
fauve si douce qu'on réduit au désespoir. 

Il se ramassa, cramponné des deux pieds au sol, 
le bras droit à demi tendu, l'œil fixe: toute sa vie, 
toute sa pensée, tout son instinct dans ce regard. Sa 
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main gauche avail écarté AntoineUe, qui de ses 
doigts tremblants effleurait encore ceux de son dé- 
fenseur. Touchante confiance en ce fiêle appui! 

La Goberge connaissait la force de son adversaire. 
Il lui avait donné les premières leçons, et jamais 
graine n'était tombée dans un terrain plus ingrat. 
Belair avait des doigts trop délicats pour bien serrer 
la poignée de Tépée. Jamais la Goberge n'avait pu 
réussir à lui donner une garde régulière; toujours 
rélève s'était embrouillé dans la nomenclature des 
bottes et des parades. C'était une incapacité notoire, 
et la Goberge souriait en marchant Tépée à la main 
contre un pareil ciron révolté. 

Mais quand il le vit prendre cette garde bizarre, 
quand il aperçut le feu sournois de ces yeux et l'a- 
gitation convulsive de cette épée, le sourire se chan- 
gea (*n un rire bruyant. La Goberge n'essaya plus 
même les formes. 

— Petit coquin, lui dit-il, tu aurais meilleure mine 
avec six mois de mes leçons. Et il battit vivement le 
fer, croyant désarmer d'un coup le misérable : la pe- 
tite épée revint à sa place. 

Le gros dos demeura gros dos, l'œil arrondi resta 
fixe et provocateur. La Goberge dégagea et se fendit 
à fond en arrondissant le coup, les ongles en Fair, 
comme à l'assaut devant une galerie. 11 était telle- 
ment assuré de perforer Belair et de le rapporter à 
son maître, comme un papillon piqué sur un liège, 
que sa surprise fut extrême de ne rien sentir au bout 
de son épée : Belair avait sauté en arrièi:e et esquivé 
le dégagement. 

— Le drôle s'enfuit! s'écria t-il en recommençant 
de marcher à lui. 
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Belair attendit de pied ferme, et à la première at- 
taque de 8on adversaire il rompit encore en tendant 
furieusement la pointe. Ce fut la Goberge qui s'en- 
ferra. L'épée lui entra de quatre pouces dans les 
côtés et lui cloua le bras à la poitrine. U poussa un 
cri de douleur, lAcha son épée et tomba. Tout cela 
fut l'affaire d'une demi-minute. 

— C'est M. de Câlinât qui m'a appris cette botte- 
là^ dit Belair, dans nos moments perdus. Venez vite, 
mademoiselle. 

Il saisit dans ses bras avec toute l'ivresse du triom- 
phe la jeune fille qui venait de chanceler en voyant 
tomber un homme; et comme l'inconnu s'élançait 
vers lui avec un geste de rage, il lui porta la pointe 
aux yeux. 

— Misérable! s'écria celui-ci, sais-tu que tu joues, 
ta tête ! 

— Pardieu ! répliqua Belair. 

— Laisse-moi cette jeune fille. 

— Pourquoi ? Est-ce qu'elle est à yous plus qu'à 
moi? 

— Peut-être. 

— - J'ai promis de la rendre à son amant, il l'aura, 

-r- Tu l'enlèves à Dieu! 

•— Si Dieu la voulait, il saurait bien me la prendre. 

— Au nom du roi, m'obéis-tu? 

— Qui êtesi-YOus, pour me parler au nom du roi? 

— Si tu le savais, tu baiserais la terre! 

— Comme je ne le sais pas, je vais brûler le pavé. 
Allons, mademoiselle, à chacun de nous un de leurs 
chevaux, puisqu'ils ont effarouché le nôtre. 

Belair entraîna la jeune fille jusque près des che»' 
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vaux. «^ L'incoDna la smnif ea saisissani ia bride 
(le son cheval. 

— Âb çà ! dit Belair en le piquant de la poinle, 
allez-vous finir, vous I 

La honte et la fureur aveuglèrent cet homme. Il 
fouilla dans une des fontes et y prit un pistolet qu'il 
déchargea sur Belair à deux pas» mais sa main trem- 
blait si fort que la balle emporta seulement un collet 
d'habit et effleura la tête renversée d'Antoinette, 
aux cheveux de laquelle perlèrent quelques gouttes 
de sang* 

Belair, en voyant s'évanouir la jeune fille qu'il 
crut morte, fut pris delà seule colère que cette douce 
nature eût jamais ressentie. Il saisit l'autre pistolet 
dans la deuxième fonte et en appuya le canon sur 
le frontde son adversaire qui restait pâle et debout, 
l'œil terrible à ce moment suprême* 

— Je suis M. de Louvois 1 osez donc me tuer, dit^ 
il en se croisant les bras avec une majesté mena-« 
çanle. 

Belair poussa un cri de terreur; sa main retomba 
sans lâcher la détente. Tout son passé lui apparut ; 
tout son avenir si effrayant, et l'implacable acharne- 
ment du sort à heurter l'une contre l'autre ces deux 
destinées. Puis une idée lui traversa l'esprit, '^ avec 
un simple tressaillement du doigt il pouvait changer 
toute sa fortune, il changeait la face de l'Europe. -« 
Sa main se releva lentement, -^ mais ce cœur était 
trop noble pour soutenir même la pensée d'un assas- 
sinat: d'ailleurs, Antoinette venait de respirer ^ le 
sang ne coulait plus. 

— Monseigneur, dit-il, pourquoi vous tuerais-je ? 
Je yeux rendre le bien pour le mal. Veuillez seule^ 
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ment ne pas oublier plus tard que ce misérable, cet 
atome, è qui vous faites rhoDueur de le persécuter, 
vous a pardonné et conservé à la vie et à la gloire. 
Cessez de me haïr, je ne vous ai jamais haï. 

— Tu es un homme de cœur, dit M. de Louvois, 
je le confesse, et je t'aimerai si tu veux, et si tu veux, 
je ferai de toi l'homme le plus puissant et le plus 
heureux de France. Rends-moi Antoinette et passe 
ton chemin. 

— J'ai promis de l'enlever. 

— Tu diras que tu as tué un homme et que tu as 
été désarmé par l'autre. Tu diras que je t'ai com- 

. mandé de rendre ton épée. Ou plutôt, non, ta ne 
diras rien, pas même que tu m'as vu ici. Vois, cette 
jeune fille est évanouie. Elle ne sait rien, elle n'en- 
tend rien ; elle ne se rappellera rien et ne .pourra 
rien dire. Cède, et je fais de toi mon serviteur, mon 
ami ; oblige un homme qui peut tout et qui fait tout, 
le bien ou le mal. Allons ! 
Belair baissa la tète. 

— Tu aimes une jolie OUe à qui tu écrivais des 
lettres bien tendres... Je la doterai, tu l'épouseras. 

Belair soupira. 

— N'hésite pas, dit Louvois, voilà longtemps que 
tu es absent; qui sait si tu ne finirais pas par être 
oublié? Les femmes ont peu de patience. Veux-tu 
épouser demain Violette? 

Belair sentit son cœur se gonfler, ses yeux s'atten- 
drir. 

— Allons, donne-moi Antoinette, continua M. de 
Louvois. Violette te la payera. 

Belair abaissa son regard sur la pâle jeune fille 
qu'il tenait renversée en ses bras. Ce front si pur, mar- 
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bré de sang, cette poitrine muette, ces mains glacées, 
lui représentèrent la mort, Antoinette morte ! morte à 
jamais pour Gérard, quand Gérard avait mis en elle 
tout son bonheur; quand M. de Cktinat la lui avait 
tacitement confiée. Antoinette vendue par Belair à 
M. de LouYois, pour payer la rançon de Violette, 
ainsi qu'on venait de le lui dire... tant de lâcheté 
répondant à tant de. généreuse confiance. 

— Monseigneur, s'écria Belair, vous ne pouvez dé- 
sirer d'avoir cette jeune fille que pour la perdre. Un 
homme tel que vous ne s'acharne pas sans de graves 
motifs après de pauvres obscurs tels que nous. Que 
feriez-vous de cette jeune fille? La donnerez-vous 
à M. de Lavernie? Pourquoi la poussez-vous à entrer 
au cloître.^ Vous ne répondez pas... je n'ai pas le 
droit d'interroger... Eh bien, je veux qu'elle arrive 
pure et libre où j'ai promis de la conduire. Monsei- 
gneur, laissez-moi passer. 

— Tu refuses? 

— Oui, monseigneur! 

— Mais malheureux, tu viens de tuer un homme ! 
Tu vas enlever une femme! Et quand je te pardon- 
nerais, moi, la loi te punirait encore. Me désobéir, 
c'est te perdre! L'échafaud est au bout du chemin 
que tu entreprends! 

— Passage, s'il vous plaît, monseigneur ! 

Et Belair sauta sur l'un des chevaux, entraînant 
après lui Antoinette, qu'il plaça devant lui. 

— Je te suivrai; tu es perdu! dit M. de Louvois. 

— Vous faites bien de me le dire, monseigneur, 
répliqua Belair; c'est juste, il ne faut pas que vous 
me suiviez ! 

I 9 
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Et d'un coup de pistolet il cassa la tète du second 
cheval qui tomba lourdement. 

Alors, il piqua^ et disparut dans la fumée, tandis 
que M. de Louvois se rongeant les poings, secouait 
en vain du pied la Goberge qui essayait en gé^ 
missant, de fermer sa blessure avec un mou* 
choir. 



VII 



LE CHATEAU DE LA VERNIE 

11 faisait un temps incertain, tiède.'Le soleil n'avait 
pas réussi à percer les nuages, et sous la voûte opa- 
que du ciel sa chaleur seule descendait avec un peu 
de lumière. 

M°** de Lavemie était assise sur des coussins à la 
porte même de sa grande salle, dont les degrés con- 
duisaient au parterre. Autour d'elle fleurissaient dans 
de larges caisses des chèvrefeuilles et des clématites 
qui s'en allaient, chargées de parfums, gagner les 
balcons du premier étage. 

Le château de Lavernie se composait d'un rez-de- 
chaussée monté sur un perron, d'un étage à neuf fe- 
nêtres et d'une toiture aiguë qui écrasait le bâtiment 
en s'éiànçant vers les nuages avec élégance. Ces vastes 
toits du quinzième siècle ne ressemblent-ils pas à la 
prière? Us ont l'air dédire: tout pour le ciel. 

Cette maison, bâtie en briques et en pierreSi toute 
noire et majestueuse en haut, toute riante et fleurie 
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en bas, s'élevait à Tombre d'un coteau en fer à che- 
chal, dont les deux bras tapissés de forêts Tétrei- 
gnaienl mollement et la berçaient à Tabri des vents 
du nord et de l'ouest. Elle n'avait pas d'orgueil, et 
plus d'un voyageur avait traversé la vallée sans même 
soupçonner une habitation parmi les peupliers et les 
hêtres séculaires. 

La route passait au bas de ce coteau, et delà route 
à la grille du château, huit rangées de marronniers 
formaient une quadruple avenue destinée bien plus à 
masquer la façade de la maison qu'à l'encadrer pour 
la faire voir. 

Un petite rivière bordée de saules nains du côté de 
l'avenue, mais encaissée par un rempart de briques 
du côté du château, y apportaitle mouvement, la fraî- 
cheur et le doux murmure de ses eaux blanches. Elle 
passait humblement sous un petit pont de pierre en 
de çà duquel était la grille aux armes de Lavefnie. 
Sur cette face, les fenêtres étaient fermées de rideaux 
et toujours désertes. 

Pepuis la mort de M. de Lavernie, toute la vie du 
château s'était retirée à la façade intérieure. Les ap<* 
partements de la comtesse avaient vue sur le parterre, 
au sud-est, et le soleil les caressait du malin jusqu'au 
soir. Là, soit qu'elle fût assise prèsxle la fenêtre au 
premier étage, soit qu'en bas, dans sa grande salle, 
elle donnât ses ordres et surveillât ses gens, M"»« de 
Lavernie avait pour perspective unique le rond-point 
d'une forêt de platanes et de marronniers, voûte 
noire et profonde sous laquelle on entrevoyait la ri* 
vière éclairée furtivement par une déchirure des 
feuillages ; et au delà de cette forêt et de ces eaux 
mélancoliques, rien à l'horizon; et du château à ce 
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rond-point, un vaste quadrilatère aux dessins régu- 
liers, des rosaces, des losanges, des ovales de fleurs, 
un bassin de pierre avec un jet d'eau, le tout inondé 
de lumière, d'air libre et butiné incessamment par 
toutes les abeilles et tous les papillons de la contrée, 
sans compter que quatre cerisiers gigantesques, plan- 
tés aux quatre coins de ce parterre, attiraient là les 
loriots, les pinsons, les bouvreuils; parasites bavards, 
que regardaient en pitié un cordon de noires hiron- 
delles abritées sous l'entablement do l'immense toi- 
ture. 

C'est dans ce petit domaine, d'une cinquantaine 
d'arpents au plus, bien clos de haies vives et de ruis- 
seaux, que Mm* de Lavernie avait passé les deux tiers 
de sa vie. C'est là, qu'était né Gérard. — C'est là que 
le défunt comte de Lavernre, le compagnon d'armes 
de Câlinât, regrettait de ne pas rendre le dernier 
soupir, alors que blessé mortellement, sur un placis 
à Maestricht, il expira en disant: ma pauvre femmel 
ô notre maison I 

C'est là enfin que la comtesse, adossée au cham- 
branle de la porte, une main dans les chèvrefeuilles, 
l'autre sur son cœur, regardait comme toujours son 
parterre lumineux, sa forêt sombre, touchant em- 
blème d'une vie qui s'efface et qui donne, pour le 
présent, du soleil ; pour l'avenir, un horizon de froid 
et de ténèbres. 

M™« de Lavernie n'avait pas cinquante ans. Ses 
cheveux s'argentaient à peine. Son œil était encore 
doux et pur comme autrefois ; autrefois rieuse , 

m 

ardente et vive, la comtesse s'était vue frappée par 
deux malheurs qui lui avaient refroidi la cœur et 
l'esprit. 
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Depuis la mort de son mari^ nul ne se souvenait de 
ravoir entendue rire. Depuis la niort de Tun de ses 
fils, elle n'avait plus même souri. C'était la majesté 
dans la douleur, la grâce du corps sans l'expression 
des traits, et sa voix avait pris toutes les nuances que 
la physionomie ne savait plus rendre. Fille d'une 
riche maison, et fille unique, comme elle avait épousé 
M. de Lavernie malgré sa famille, comme elle avait 
senti que cette famille triomphait de la mort préma- 
turée du comte et l'appelait un châtiment de Dieu, 
la comtesse s'était imposé de dédaigner la compas- 
sion d'autrui ; elle s'était fait un visage de marbre, 
mais malheureusement son cœur était resté vivant 
son cœur avait tout souffert, et, dans chaque batte- 
ment, la comtesse trouvant une douleur, avait pris 
l'habitude d'y appuyer la main pour l'empêcher de 
battre trop fort. 

Assise comme elle était ce jour-là, le 26 août, elle 
pouvait apercevoir sur l'un des cerisiers du parterre 
un petit homme gros et court à la face pleine et rose, 
aux habits bruns qui s'était perché sur une branche 
fourchue, un panier au bras, et déposait avec les 
plus grandes précautions, dans ce panier garni de 
feuilles, des cerises qu'il cueillait à l'extrémité des 
plus hautes branches. Ce petit homme, le nez en 
l'air, se trouvait fort loin d'une échelle dont il s'était 
servi d'abord. L'ardeur de la cueillette l'avait conduit 
jusqu'en hautde l'arbre, dans les panaches mouvants, 
où les grappes de fruits sont le plus séduisantes, et 
que les oiseaux n'osent pas attaquer, parce qu'ils 
sont là trop découverts et trop balancés par le 
vent. 

La comtesse, qui n'avait rien trouvé d'extraordi- 

1 9. 
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paire à cette manœuvre du petit homme, tant quMl 
s'était tenu dans les branches proportionnées à sa cor-» 
pulence, poussa un cri dès qu'elle le vit, oiseau gi^* 
gantesque, faire plier ces branches menues, 

— Oh I mon Dieu 1 mais ce pauvre abbé va se 
rompre le col, dit- elle, — JaspinI est-ce que vous 
êtes fou? JaspinI... 

Jaspin n'entendait pas ; la comtesse avait si peu 
de voix, le cerisier était si loin d'elle I Mais auprès de 
Jaspin, au bas de l'arbre, était couché, le nez entre 
ses deur paltes de devant, un petit chien noir et 
blanc à longues soies, à longues oreilles, avec des 
feux brups aux sourcils, épagneul charmant croisé 
des Charles-dogs d'Angleterre, un animal que la 
Providence avait doué d'intelligence, de grâce, de 
courage et de bonté, — trop de qualités pour un 
homme. 

Le chien entendit ce que l'abbé n'entendait point. 
11 se leva et regarda de loin sa maîtresse pour Tin*^ 
terroger et la comprendre. 

Elle, en ce moment, suppléait à la voix par le 
geste, et appelait Tabbé par des signes réitérés. Le 
chien mit ses deux pattes blanches sur le premier 
bâton de l'échelle et aboya vers l'abbé; celui-ci ne 
tourna pas même la tête et dit au chien : -^ Oui, 
APQour, oui, tu auras des cerises; sois tranquille, 
petit Amour, 

Et il jeta en bas un bouquet de fruits bien mûrs, 
bien noirs, mais entamés par les oiseaux elles mou- 
ches, — Amour, c'était le nopa du chien, ne se trouva 
pas satisfait, bien au contraire; irrité d'avoir été «i 
mal compris, il grimpa du premier échelon sur le 
second et se remit à aboyer avec colère. 
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— Ah çà mais, continua l'abbé toujours cueillant, 
est-ce que tû crois que je vole les cerises? est-ce que 
je n'ai plus le droit de monter dans les arbres? Est-^ce 
que tu es le maître de la maison, Amour? 

' Le chien répondit par un grognement qui signifiait 
tout ce qu'un animal peut dire quand il méprise 
quelqu'un. 

La comtesse n'y put tenir plus longtemps. Elle 
vint en aide à son chien. Traversante parterre, elle 
accourut au cerisier: Amour tessa d'aboyer et lui 
lécha les mains, puis se recoucha dans le sable. 

— Vous n'entendez donc point, l'abbé? dit M™« de 
Lavernie. Vous me faites mourir de frayeur. — Faut- 
il que vous soyez gourmand pour \ous ei^poser ainsi 
à propos de quatre cerises dont les oiseaux ne veu- 
lent plus! Descendez, vous savez bien qu'on ne 
cueille jamais ces cerisiers-là. 

— Oh I madame, gourmand I moi I dit Jaspiri çn 
essayant de poser son pied plus bas. Tiens I Je ne 
retrouve plus mon échelle. 

— Vous en êtes à une lieue... prenez gardet la 
branche craque, 

— ' Madame, je suis léger comme une plume. Il 
n'acheva pas ces mots, le cerisier se fendit; par boU'» 
heur Jaspin 9e tenait suspendu en Tair; la comtesse 
poussa un cri, 

Amour se releva pour crier à Jaspin tout ce qu'il 
pensait de sa conduite. L'abbé finit par trouver un 
point d'appui et regagna son échelle; il mit enfin 
pied à terre avec un plein panier de magnifiques ce- 
rises qu'il offrit triomphalement à la comtesse. 

•^ Vous voilà bien avancé, Jaspin, dit M»» de La- 
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vernie, et c'est une belle besogne. Jamais je ne 
mange de fruits, vous le savez bien. 

L'abbé, sans rien perdre des grâces de son sourire 
qui s'épanouissait sur la plus honnête figure du 
monde, alla jusqu'au bassin, dans lequel plongeait 
un autre panier bien fermé, fl souleva ce panier, 
d'oîi s'échappait un bruit de frétillements et de sou- 
bresauts bizarres. 

— Qu'y a-t-il là-dedans, mon Dieu! demanda 
M"e de Lavernie. 

Jaspin souleva le couvercle d'osier avec des pré- 
cautions infinies, et fit voir à la comtesse trois énor- 
mes poissons aux nageoires rouges, à l'échiné noire, 
au ventre blanc, qui roulaient de gros yeux furieux 
et humaient largement la fraîcheur. 

— Du poisson I Eh bien après, l'abbé ? Vous savez 
bien que je ne mange pas plus de poisson d'eau 
douce que de cerises. 

— C'est égal, dit-il, voilà une matinée bien em- 
ployée ; j'ai eu deux idées... Ahl ah! moi qui n'en 
ai jamais, à ce qu'on dit. Que penses-tu de cela. 
Amour? 

Amour était venu, en effet, examiner avec inquié- 
tude ces animaux si rémuants, et les flairait avec un 
dédain superbe. Interpellé par Jaspin sur la valeur 
de ses idées, il le regarda fixement et lui tourna le 
dos. Si les chiens avaient le sourire, Amour eût ri 
au nez de Jaspin. 

— Et quelles idées ? mon cher Jaspin, dit la com- 
tesse aussi incrédule qu'Amour, mais avec plus de 
formes. 

Jaspin montra ses deux paniers. 

— Madame, dit -il, le meunier a levé hier ses van- 
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nés pendant trois heures. J'étais au bord de Teau et 
je mangeais des cerises... non, des petites prunes. 
Je mange toujours celles qui sont gâtées, mais quel- 
quefois elles le sont trop, et je les jette. J'en jetai 
donc dans Teau deux ou trois. D'ordinaire, elles sur- 
nagent, et je m'amuse à les voir suivre le fil de Teau 
en tournoyant jusqu'à l'écluse où elles s'engouffrent. 
Eli bien, hier, je les voyais disparaître à mesure que 
je les jetais. C'est cela qui me fit venir une idée, — 
ma première, — ces prunes-là, me dis-je, sont avalées 
par des poissons, et quels poissons? Des carpes ? 
elles ne sont jamais si près des vannes; elles aiment 
l'eau tranquille et la vase. — Des brochets? ils ne 
.mangent que du vif ou de la chair. — Des tanches ? 
elles ont le museau trop étroit. — Des perches?... 

— Mon cher abbé, au lieu de me dire quels sont 
les poissons qui n'ont pas mangé vos prunes, dites- 
moi tout de suite ceux qui les ont mangées. 

— Des chevannes, madame! qu'on appelle ici des 
meuniers — uneespèce rare chez nous — des poissons 
d'eau courante qui se vendent admirablement bien. 
Alors, je me suis monté une bonne ligne, avec un 
hameçon n® 1, j'ai coupé un scion de troène, et je 
suis venu cueillir des cerises pour amorcer. 

— Parce que vos chevannes aiment les prunes ! 

— Ohl madame, la prune a un trop gros noyau 
qui gênerait le jeu de l'hameçon ; j'ai donc amorcé 
avec des cerises, et, voyez, j'ai pris trois monstres, 
des chevannes de vingt-quatre sous la pièce, tout au 
moins. 

— Ah çà 1 dit la comtesse, voilà deux fois que 
vous me parlez du prix de ces poissons, est-ce que 
par hasard vous les voulez vendre ? 
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— Précisément, madame la comtesse, et mes ce- 
rises aussi, 

— Comment, Tabbé, vous faites votre bourse î 
Le visage du brave homme ne s'assombrit pas à ce 

reproche. 

— Pas la mienne, dit-ii en souriant. 

— La mienne donc, ou celle de Gérard, car vous 
n'aimez guère que ces trois personnes-là, vous, moi 
et lui ? J'oubliais Amour, à qui vous voulez peut-être 
constituer des rentes de gimblettes. 

— Non, madame, non. Je fais la bourse de M«»« de 
Maintenon. 

M™« de La vernie fit un geste de surprise, et cher- 
cha vivement le regard de l'abbé, qui parut donner 
toute son attention aux cerises et aux chevannes. 

— La bourse de M™« de Maintenon ! répéta la com- 
tesse. 

— N'avez-vous pas le portrait de cette dame au 
salon ? dit Jaspin. 

— Oui, certes. Eh bien ! 

— Ce portrait, n'y tenez- vous pas beaucoup ? 

— Assurément, madame de Maintenon fut une de 
mes amies les plus tendres avant mon mariage, et le 
portrait est une des meilleures toiles de Pierre Mi- 
gnard. Mais quel rapport voyez-vous entre madame 
de Maintenon et les chevannes que vous péchez à la 
lignej entre vos cerises et le portrait que nous 
avons ? 

— Madame, dit Jaspin, en prenant un air solennel, 
le cadre de ce portrait n'est plus doré ; les sculptures 
en sont éraillées ; tout cela n'est pas digne d'une pa- 
reille dame... 

— Eh I répliqua mélancoliquement M^^ de La^^ 
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vernie, pour moi, ceUe peinture n'est qu'un souve- 
nir — effacé comme l'amitié de celle qui m'en fit 
présent — vieilli comme elle et moi nous le sommes. 
Un portrait d'amie qui n'est plus une amie. — Que 
représente-t-il, abbé ? une jeune et belle femme. 
M™« Scarron, la perle ^ui brillait au milieu de tant 
d'autres, à l'hôtel d'Albret, chez mon grand oqcle, 
au temps où j'étais jeune aussi — au temps où M. de 
Lavernie vivait et m'aimait. — Oh I mon pauvre 
Jaspin, couleurs passées, visages ridés, amitiés dé- 
nouées par l'oubli I Tout cela, comme le cadre, a 
perdu sa dorure. 

— Et moi, madame, répliqua Jaspin, j*aî dit que 
j'achèterais un cadre pour le portrait de cette dame, 
et je l'achèterai. 

— Je voudrais bien savoir quel intérêt vous pre- 
nez à une peinture que jamais vous ne regardez, ce 
me semble ? 

— D'abord, madame, c'est un bel ouvrage, une 
belle tête, une tête de reine, — * à ce que disait avant 
son départ M. Gérard. 

— Ah I Gérard disait cela ? 

— 11 le disait, et il ne savait pas si bien dire. 

— Comment cela, Jaspin ? 

L'abbé s'approcha de la comtesse, et lui dit à l'o- 
reille : 

— M"»* de Maiûtenon est reine de France. 

— Êtes-vous fou ? s'écria M™® de Lavernie en re- 
culant stupéfaite. 

— Rçine non déclarée encore, mais cela ne tar- 
dera guère. S. M. a épousé M™« de Maintenon, c*est 
un fait : eh bien ! le mariage va être publié. 

— De qui tenez-vous cette nouvelle ? 
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— Madame la comtesse, ne m'inlerrogez pas, c'est 
un secret. 

— Un secret que vous ne m'auriez pas confié? dit 
la comtesse en souriant, c'est impossible. Il faut donc 
quMl ne date pas de bien loin. 

— Vous ne me croyez pas capable de garder un 
secret longtemps ? répliqua le bonhomme avec une 
douce finesse, et un regard plein de mélancolie. 

— Pour moi, non. 

— Oh 1 madame! murmura Jaspin qui, pour étouf- 
fer, un soupir, fut contraint de se retourner. 

— A moins que ce ne soit un secret de confes- 
sion, poursuivit la comtesse. 

— Justement, c'en est un. 

— Bon I vous n'avez confessé personne depuis 
huit jours, personne, du moins, qui sache les secrets 
de l'État... 

L'abbé hocha la tête. 

— Je me trompe, dit la comtesse, vous avez con- 
fessé hier en le mariant dans ma chapelle, votre filleul 
Desbutles, le commis aux aides, l'ancien valet de 
chambre de Mgr l'archevêque de Paris ; vous avez 
confessé aussi sa jolie petite femme Violette, mais 
elle pleurait trop fort en se mariant, la pauvre fille, 
pour que je la croie une grande politique. Desbultes 
vous aura confessé qu'il a un peu volé M. de Harlay, 
son dernier maître, qu'il volera beaucoup le roi dans 
les vivres de l'armée de Flandre où M. de Louvois 
l'envoie. Violette vous aura confessé qu'elle aime ou 
a aimé un autre que son mari... 

— Madame, interrompit l'abbé, Violette Gibert est 
une honnête fille qui n'épouse Desbuttes que parce 
qu'il fait une pension à son père invalide et aveugle. 
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— Précisément ; elle est trop lionnête, et Desbut- 
tes ne Test pas assez, pour qu'on leur ait confié les 
secrets du roi et de M™« de Maintenon. Les voilà 
mariés par vous ; je souhaite que vous leur portiez 
bonheur. Mais revenons à cet autre mariage un peu 
plus important, je crois. Ce n'est qu'un bruit î rien 
n'est positif ? 

— Consommé, madame, consommé! Le roi est 
ravi ; M™« de Maintenon rayonne, et M. de Louvois 
est tellement furieux qu'il a disparu, et qu'on ne sait 
pas où le désespoir peut l'avoir conduit. Or, voici 
mon avis à moi sur toutes ces affaires: si M"'*^ de 
Maintenon est reine de France, comme elle a été 
beaucoup votre amie, il serait possible qu'elle s'en 
souvînt un peu. 

M™« de Lavernie secoua la tête. 

— Excusez-moi, madame, il me semblait avoir ouï 
dire que vous aviez reçu d'elle une lellre en même 
temps que ce portrait? 

— A la mort de mon fils, oui, voilà dix-sept ans. 
— C'est tout. 

— Eh bien ! c'est assez ; Tamilié d'une reine de 
France vaut quelque chose. 

— Pour moi ? 

— Sinon pour vous, du moins pour votre fils. 
M. Gérard est au service ; on n'avance pas aujour- 
d'hui sans protection, et la protection de la reine peut 
faire un maréchal de France. Ah ! mais, songez-y ! 
Voilà pourquoi j'ai péché ce matin des chevannes et 
cueilli des cerises que je vendrai six livres. J'amas- 
serai de la sorte huit pistoles que coûtera un beau 
cadre neuf, et quand on a chez soi le portrait de la 
reine donné par la reine. . . avec une lettre de la reine , 

I. 40 
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si Ton n'arrive pas à quelque chose, il faut avoir du 
malheur, Gristol I 

Cristol était le grand juron do Tabbé. Toute colère 
et toute joie, tout embarras et tout triomphe se 
ponctuaient chez lui par cette ingénieuse et sonore 
exclamation. Il dit, et sortit pour Theure de ia 
messe. 

M"»« de Lavemie n'écoutait pas. Elle s'était ab- 
sorbée tout entière dans une rêverie profonde. Elle 
rentra seule au salon et vint s'arrêter devant le por^ 
trait qui avait donné lieu à tant de commentaires. 

Ce noble visage» pensif et enjoué à la fois, souriant 
datts son vieux cadre; emplissait l'âme de lumière et 
de grandes idées. M"** de Lavernie, dans J'auréole de 
la coiffure, chercha la place d'une couronne* 

— Oh 1 dit-elle tout bas> Françoise d'Aubigné, 
femme Scarron^ veuve Scarron, gouvernante d'un 
enfaht royal, amie et mattresse du roi, marquise de 
Maintenon, reine de France, til ne me donneras plus 
d'inquiétudes désormais. Jouis en paix de ta gloire, 
sois heureuse ! si heureuse, que ta mémoire rejette 
tous les jours passés. Reine de France, Dieu te 
donne santé, puissance, longue vie, pourvu que je 
garde Gérard I 

Et, sur ceè toyslérieuses pardes, là comtesse de- 
tbeurà debout, VxbW avidement plongé dans les traits 
de celte peinture, à laquelle, ainisi qu'à une idole» 
s'adressait la plus fervente des prières. 

Elle entendait la petite doche de la chapelle que 
sonnait l'abbé Jaspin, elle se préparait à traverser le 
parterre pour assister à la messe, quand tout è coup 
un cheval emporté, sanglant, se précipita sur le pont 
de la ï)etile rivière, et pénétra dans la cour du châ- 
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leau où il tomba expirant dès que son cavalier eut 
abandonné les étriers et les rênes. 



VIII 



LÀ COLÈRE DE LOUVOTS 

La comte'sse entendit le pas précipité d'un homme 
dans son vestibule. Elle n'eut pas le temps de s'é- 
crier, que déjà cet homme, pâle, tremblant, accou- 
rait à elle avec tous les signes de la plus terrible émo" 
tion. 

— Madame de Lavernie? dit-il en balbutiant, car 
il n'avait plus ni pouls ni haleine. 

— C'est moi. 

— Votre fils, M. Gérard de Lavernie, vous a écrit 
qu'il aimait une jeune fille? 

— Oui. 

— Pensionnaire aux Filles-Bleues. 

— Oui. 

— Je vous amène cette jeune fille, qu^n voulait 
enlever à votre fils. 

— Mais... 

— Mademoiselle de Savières, vBoez demander à 
madame ses bontés et sa protection. 

Et Belair attira vivement à lui la religieuse qu 
frissonnait, se cachait le visage, et cherehnit un ap^r 
pui pour ne pas tomber sur le parquet. 

— Monsieur, s'écria M"* (le Laye^i^ie, parlpx dôpc, 
vous me faites mourir. 

— Madame, c'est que j'étouffe. Mais voici en deux 
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mois : Votre fils, retenu h Tarmée de Catinat, m'a 
demandé de voiis conduire cette jeune fille : annon- 
cez à Gérard que j'ai tenu ma parole. 

— Où allez- vous? 

— Je m'enfuis. N'entendez- vous pas sur la route, 
au loin, les cavaliers qui me poursuivent? 

— Que veulent-ils vous faire? 

— Me tuer au plus, m'emprisonner au moins. 

— Pourquoi? 

— Demandez-le à M. de Louvois, répondit Be- 
lair. 

Antoinette écouta; la comtesse écouta. Une muette 
terreur pâlissait ces trois visages. Il était facile en 
effet d'entendre le-galop lointain de plusieurs che- 
vaux. 

— Je suis entré, dit enfin Belair, c'est bien ; mais 
indiquez-moi, madame, par où je puis sortir; et, si 
vou§ avez un bon cheval, veuillez mêle prêter. Je lâ- 
cherai de ne pas vous le crever comme les autres. 

— Fermez la grille du château 1 commanda la com- 
tesse à ses gens, qui entouraient avec surprise le 
cheval expiré dans la cour. Voiis, monsieur, je vous 
cacherai ici, dit-elle à Belair avec fermeté. Sortir de 
la maison, ce serait vous perdre. 

— Et mademoiselle T 

— Oh! mademoiselle!... ainsi que me l'a écrit 
mon fils Gérard, elle n'a pas de parents, elle n'a pas 
de liens sur la terre. Mon fils me l'a recommandée. 
Elle est chez moi! on la respectera chez moi !... 

Belair, avec doute : 

— N'y comptez pas trop, murmura-t-il. 

— Allons donc répliqua la comtesse avec la con- 
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fiance d'une âme irréprochable, on me prendrait 
mademoiselle dans ma citambre? Jamais ! 

Quant à vous, monsieur, ne perdez pas de temps; 
entrez dans ce couloir, il aboutit à un caveau situé 
sous la chapelle ; vous serez là sous la protection de 
Dieu, à Tabri du tombeau de M. le comte de Laver- 
nie. 

Elle ouvrit une porte pratiquée en pleine pierre 
dans le vestibule, fit signe à Belair de descendre dans 
le caveau, et saisit la main d'Antoinette qui s'était 
agenouillée devant elle comme devant la reine mi- 
séricordieuse des deux. 

Aussitôt un grand bruit de chevaux retentit dans 
l'avenue. Quatre archers, précédés d'un cavalier sans 
armes, s'arrêtèrent au petit pont. 

— Ouvrez ! cria l'un des archers. 
M™e de Lavernie ne répondit pas. 

— Ouvrez donc! cria encore l'archer qui perdait 
patience. 

Même silence dans le château. 

— Annoncez à M™® de Lavernie M. le marquis de 
Louvois, dit à son tour la voix impérieuse du cava- 
lier qui avait mis pied à terre. 

— Ouvrez! dit la comtesse à ses gens, qui s'élan- 
cèrent tous vers la grille. Mademoiselle, montez 
au premier étage, s'il vous platt, et ne craignez 
rien. 

On ouvrit la grande porte, les archers demeurè- 
rent à la grille, M. de Louvois entra dans le vesti- 
bule. 

Sur le seuil de la salle, il trouva la comtesse qui 
l'accueillit par une profonde révérence à laquelle 
M. dé Louvois répondit aussi cérémonieusement. 

I. 10. 
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Puis, comme s'il eût élé pressé d'en finir avec les 
formalités : 

'— J'ai eu l'honneur de vous dire mon nom, ma- 
dame, et si loin que ce pays soit de Versailles, ma* 
dame la comtesse de Lavernie, veuve et mère d'offi- 
ciers, ne peut ignorer ce que signifie mon nom dans 
l'armée. 

En disant ces mots, il s'essuya le visage que la 
sueur inondait, et il chercha des yeux un fauteuil 
comme pour reprocher qu'on ne le lui eût pas en« 
core offert. 

La comtesse comprit, mais ne parut pas vouloir 
traiter en ministre celui qui venait de parler ainsi» 
Elle répliqua tranquillement : 

— Monsieur, personne en Europe ne peut ignorer 
le nom de Louvois; mais la comtesse de Lavernie ne 
saurait deviner- pourquoi monsieur de Louvois lui 
fait ^honneur d'une visite, avec une escorte pres- 
que menaçante. 

— Mon Dieu, madame, dit brusquement Louvois, 
je vais vous expliquer tout cela ; mais faites-moi, je 
vous prie, la grâce de permettre que je m'assoie; je 
suis très-gros et j'ai beaucoup fatigué. 

La comtesse roula un fauteuil dans lequel M. de 
Louvois s'installa, aussitôt qu'il eut salué encore. 

— Madame, dit-il, vous avez reçu chez vous deux 
personnes que je cherche. 

— Deux personnes? demanda la comtesse en trem- 
blant, mais décidée à gagner du temps. 

— Une jeune fille et un jeune homme, celui-ci 
enlevant celle-là. L'une est une religieuse que j'ai 
dessein do reconduire à son couvent, l'autre est un 
mauvais sujet que je veux faire pendre. 



— 115 — 

La comtesse ne répondit pas. 

-^ Je connais assez bien la maison de Lavernie, 
continua le ministre, pour être assuré que jamais on 
n-y protégera les malfaiteurs. Voilà pourquoi j*ai 
demandé qu'on m'ouvrit votre porte, ma$lame. Bien 
heureux d'avoir eu l'honneur de vous entretenii. 

Nouveau salut, que le ministre tit cette fois en se 
soulevant à demi sur son fauteuil. 

— Des malfaiteurs? répliqua seulement la com- 
tesse, qu'ont-ils fait? 

M. de Louvois fronça ces noirs sourcils : peu habi- 
tué aux longs discours et aux résistances/il s'éton- 
nait de n'avoir pas encore été obéi. 

— J'ai eu l'honneur de vous dire déjà, m^dame| 
que l'un enlevait l'autre. J'ajqut^r^i gue pour enle- 
ver cette religieuse, le malfaiteur— il appuya ^jir ce 
mot — a tué un homme. 

— Je ne croyais pas qqe la denaoi^elle dpRf ^ç^^ 
parlez fût religieuse, répoiidit M™» de I^v^rflip, 
avec une voix calme que démeptaj| ^qï^ vjsage pâlg 
et l'affreux battement de son cœur. 

Lç marquis dP Ï-^HYpIs ffaippa (l^f pieçl Ip pargupt. 
T- ^e l'ai dit, ajQui§-t-il. 

— Elle eût été religieuse, poursuivit IC^^ de }Mr 
vernie, si ce jeune hpmme m Veut p^s eplevée. Qa 
n'est religieuse qu'à conditipu çl'aYQir f^U d^ vgqux. 

Le marquis regardant la comtesse fixement avec 
un commencement de colère : 

— Je ne vois pas, madame, interrompit-il, pour- 
quoi vous me dites tout cela. Savez-vous mieux que 
moi, par hasard, ce que je viens vous apprendre? 

— Mieux que vous, monsieur, non, peut-être, 
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car, en effet, vous devez en savoir plus long que moi 
sur ces mystères, mais... 

— Ces mystères I Vous vous servez de mots étran- 
ges, madame, s'écria Louvois. Mystères I Où trouvez- 
vous des mystères là-dedans, je vous prie? Une fille 
est au couvent; un ravisseur Tenlève et tue un 
homme. La justice du roi poursuit ce ravisseur et re- 
prend cette fille. Voilà, ce me semble, qui est plus 
clair que toute chose au monde. 

— Vous ne me disiez pas, monsieur, que vous agis- 
siez au nom du roi, répliqua la comtesse, et que le 
m inislre.de la guerre fût grand chancelier de France... 
Vous pensez bien que je n'eusse pas contesté sa 
qualité de justicier à monsieur votre père, par 
exemple. 

— Assez de subtilités, je vous prie, madame, dit 
brutalement Louvois qui secouait sa perruque et sa 
politesse tout ensemble. Je ne suis pas venu ici pour 
argumenter, mais pour agir. Ministre de la guerre ou 
procureur, je vous demande la fille fugitive et le lar- 
ron qui Ta enlevée. Rendez-les et recevez mes res- 
pectueux compliments. 

11 prononça cette phrase courtoise du ton qu'il 
eût pris pour envoyer un grenadier à tous les dia- 
bles, et comme c'était l'ultimatum de sa pensée, il se 
leva, croyant n'avoir plus, en effet qu'à recevoir les 
deux coupables et à partir. 

La comtesse se leva aussi et répondit : 

— Le jeune homme que vous cherchez, monsieur, 
n'est plus au château. 

— Vous l'avez fait fuir? 

— Immédiatement. 

— Je le retrouverai. Mais la demoiselle... vous ne 
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me ferez pas croire qu'après cette rude course elle ait 
pu s'enfuir aussi... D'ailleurs, c'est ici qu'on voulait 
la cacher. 

— Je ne vous ferai rien croire du tout, monsieur, 
dit la comtesse outrée de l'impolitesse, et la jeune 
fille est bien réellement chez moi. 

— J'attends, madame, que vous me la rendiez. 

— Vous auriez tort d'attendre, monsieur, car je 
vous ne la rendrai pas. 

Louvois stupéfait laissa tomber ses deux bras à 
ses côtés. Mais bientôt Forage éclata. Les veines de 
son front se gonflèrent, ses yeux lancèrent des feux 
sinistres, le vent de la colère secoua ses muscles, que 
l'on vit palpiter et tressaillir. 

— J'aimai entendu, murmura-t-il en couvant d'un 
sombre regard cette femme plus tremblante que lui, 
mais blanche autant qu'il était rouge. Vous dites que 
vous ne rendrez pas M"« de Savières à M. de Lou- 
vois? 

La comtesse affirma de la tête. 

— Parce que votre fils, s'écria Louvois, aime cetle 
fille, et qu'il a chargé son ami de l'enlever? 

— Précisément, dit la comtesse. 

— Mais à qui est-elle donc, cette fille, pour que 
votre fils la prenne ? 

— Il la prend parce qu'elle n'est à personne, répli- 
qua la comtesse; ,sans quoi, le comte de Lavernie 
est d'assez bonne maison, il est un assez honnête 
homme, il a trop de mérite pour que sa mère, si 
cetle demoiselle eût eu des parents ou un tuteur, 
n'eût pas obtenu M"e de Savières pour M. Gérard de 
Lavernie. 

— Jamais! jamais ! s'écria Louvois. 
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— Qu'en savez- vous ? demanda flegmatiquement 
fa comtesse ; êles-vous tuteur ou parent de cette 
jeune fille ? Dites-le, pour que nous vous fassions 
notre demande. 

Louvois, qui depuis quelques minutes faisait d'hé- 
roïques efforts pour dompler sa terrible nature et qui 
avait réussi, se remit dans le fauteuil, et baissant le ton : 

— Voyons, dit-il, madame la comtesse, au lieu de 
nous emporter, ce qui ne mène à rien, raisonnons, 
cela mène à tout. 

Il desserra sa cravate qui l'étranglait, s'éventa du 
coin de son mouchoir et reprit avec une voix sac- 
cadée : 

— J'emmènerai aujourd'hui la jeune fille que 
vous avez ici; je l'emmènerai parce que vous n'avez 
aucun droit de la retenir. Vous ne la gardez que 
pour plaire à votre fils, car vous tenez à plaire à votre 
fils, n'est-ce pas? 

— Par-dessus tout le monde. 

— Fort bien. Or, je ne veux pas que votre fils 
épouse cette demolseUe. J'ai mes raisons. 

— Dites-les, au moins. 

— 11 ne me plaît pas, repartit Louvois avec hau- 
teur, et je trouve indiscrète votre question. Madame, 
vous oubliez trop que je suis ici, moi, Louvois, de- 
mandeur en mon propre nom et demandeur au 
nom du roi. Je vous répète que votre fils n'aura pas 
M"e de Savières : croyez- moi. Quant à vous achar- 
ner è la garder pour ne point désobliger M. de La- 
vernie, vous y renoncerez. Je suis, vous l'avez dit, le 
ministre deia guerre,M.deLavernie est officier :jele 
retrouverai partout, et j'ai une mémoire implacable. 
Je pense m'expliquer sans détours : vous comprenez 
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que je ne me suis pas dérangé^ que je n'ai pas fait 
cent cinquante lieues pour échouer contre le manoir 
de Lhverme : mes volontés sont plus solides que vos 
grilles. M"e de Savières en mes mains, c'est la fortune 
de votre fils, s'il est sage, discret et circonspect — et 
s'il sert bien le roi : c'est sous-entendu; — M**« de 
Savières refusée, c'est la ruine de votre famille, c'est 
rinimitié entre vous et moi : appréciez. 

— Ah ! monsieur, vous menacez une femme, dit 
la comtesse en appuyant ses deux mains sur son 
cœur, vous la menacez dans son fils qu'elle aime uni- 
quement... vous parlez ici au nom du roi, pour lequel 
mon mari est mort, pour qui mon fils se fait tuer en 
ce moment peut-être!... Mais si le roi vous enten- 
dait, monsieur, il vous défendrait d'insulter chez 
elle, en face du tombeau de son mari, une femme de 
noblesse, la veuve d'un fidèle soldat!... Monsieur, 
n'abusez pas de votre autorité; les plus hauts som- 
mets sont les plus tôt frappés de la foudre, 

Louvois sourit dédaigneusement. Il repoussa son 
fauteuil, et s'approchant de la comtesse émue jus* 
qu'aux larmes, car elle était à bout de ses forces t 

— La paix ou la guerre ? dit-il ; un protecteur ou 
un persécuteur pour votre fils? 

La comtesse cadia son vi^ge dans ses mains. 

— Oh! murmura- t-elle, Dieu vous punirA d'avoir 
ainsi forcé une mère à sacrifier le bonheur de son en- 
fant! 

— Le bonheur, ce n'e^t pas l'amout ridicule, dit 
Louvois d'un air sombre. Ces amours cachés et illi- 
cites sont la source de tout malheur. Si vôtre fils perd 
cette fille, il en trouvera vingt autres. S'il a Louvois 
pour ennemi, où Irouvera-t-il un défenseur? 
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A ce moment la comtesse éplorée levait les yeux 
au ciel. Son regard rencootra celui du portrait à qui 
Louvois tournait le dos. Une pensée soudaine, une 
sorte d'éclait* qui jaillit du cadre illumina l'esprit 
de la pauvre femme. 

— Un défenseur pour Gérard, s'écria-t-elle d'une 
voix inspirée ; ohl oui, monsieur, oui, j'en ai un ! 

£t son bras étendu montrait au ministre le portrait 
qu'il n'avait pas vu encore. 

— Madame de Maintenon ! murmura- 1- il. 

— Mon amie, ma vieille amie, la compagne de ma 
jeunesse, celle dont j'ai tous les secrets, et qui, en 
échange d'un dévouement de trente années, me doit 
au moins de protéger mon fils. 

— Vous connnaissez M""* de Maintenon à ce point? 
dit Louvois, pâle et saisi d'angoisse. 

— N'est-ce pas que vous me trouvez moins aban- 
donnée que tout à l'heure ? s'écria la comtesse, à qui 
les paroles de Jaspin revinrent en mémoire. M"® de 
Maintenon, la femme de Louis XIY, ne sera-t-elle 
pas un contre-poids à la colère de M. le ministre de 
la guerre? 

— Prenez garde ! répondit Louvois dont la fureur 
s'allumait à ces imprudentes paroles, prenez garde, 
si vous aimez votre repos et votre fils! 

— Ah I je ne vous crains plus, continua la comtesse 
ivre de joie. Menacez tant qu'il vous plaira. Fulmi - 
nez, éclatez ; la foudre dont je vous parlais il n'y a 
qu'un moment, je l'ai trouvée, elle est dans les yeux 
de ce portrait. Éle éteindra en se jouant toute votre 
artillerie et tous vos tonnerres I Quoil vous .êtes venu 
briser le cœur d'une veuve, d'une femme sans appui, 
et vous vous révoltez à l'idée que Dieu me vient en 
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aide ! Touchez à ma maison si vous voulez : madame 
de Maintenon est là. Persécutez M. de Lavernie, Tof- 
ficier : la femme du roi défendra mon fils I Aman 
et Esther au\ prises I Nous verrons! 

II n'en fallait pas tant pour faire bouillonner en 
LouYois ]a haine et la vengeance. Louvois exécrait 
M™« de Maintenon et la voulait perdre; Louvois s'é- 
tait jeté aux pieds de Louis XIY, pour le supplier do 
ne point épouser cette femme. Qu'on juge de l'effet 
que produisirent sur cette âme ulcérée tant de me- 
naces faites au nom de son ennemie. 

— Puisqu'il en est ainsi, répondit-il avec une 
explosion de rage, nous n'avons plus rien à ménager 
l'un et l'autre. Ahl vous êtes l'amie de M™« de Main- 
tenon : ah I vous vous targuez de son portrait et de 
sa protection ^ ah ! vous attaquez Aman sous l'égide 
d'Esther : on connaît donc les tragédies de Saint- 
Cyr en ce pays de sauvages? Eh bien! si M. Racine 
est un grand poëte, nous tâcherons qu'Aman soit 
un grand ministre. Pour être grand, madame, il faut 
commencer par être fort. Essayons! 

11 s'élança vers la fenêtre du salon qui donnait sur 
la grille, et d'une voix retentissante, avec un geste 
effrayant de volonté : 

— Archers ! cria-t-il, à moi! 

— Que prétendez-vous faire ? dit la comtesse en 
s'avançant vers lui. 

— Vous allez le savoir. 

Les archers entrèrent dans la cour. 

•— Maintenant, madame, veuillez remettre en mes 
mains la religieuse fugitive que je vous demande au 
nom du roi. 

— Quoi! répliqua la comtesse suffoquée par la 
I. Il 
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douleur et incapable de se soutenir, vous osez l'aire 
enlrer des archers dans ma maison ! 

— Obéissez! dit le marquis de Louvois. 

— Jamais! quand vous devriez me tuer sut! la 

place. 

— Alors, la violence vous contraindra, madame, et 
il ne sera pas dit qu'une porte de château soit restée 
fermée devant un ordre du roi, quand c'est moi qui 
le donne. 

— Monsieur, vous passerez sur mon corps avant 
d'arriver à cette jeune fille^ s'écria la comtesse dans 
le paroxysme de la colère. 

— Non, madame^ vous serez resp^tée comme si 
vous aviez été une fidèle et obéissante sujette de 
Sa Majesté. Mais ce que je veux s'accomplira. 

— Je me défendrai» A moi! à moi I 

Aussitôt l'on entendit un pas rapide dans l'esca- 
lier. Jaspin descendit eh toute hâte, le front perlé 
de sueur, les yeux hagards, les mains tremblantes. 
Derrière lui, Antoinette aussi pâle, mais l'œil brillant 
d'énergie. Ces deux personnages se jetèrent aux cô- 
tés de la comtesse, Jaspin lui saisit la main^ Antoi-* 
nette la serra dans ses bras. 

— Mademoiselle, dit Louvois qui devint livide en 
apercevant la jeune fille, vous voyet ce qui va se 
passer, désobéirez- vous, à ce prix? souffrirez-vou, 
que le malheur tombe pour vous sur cette maison? 
Je vous somme de me suivre; 

-^ Je suis prête! dit Antoinette en le foudroyant 
d'un regard qu'il ne put soutenir. 

Et elle se d(3gagea des bras de M**^' de Lavernies 
après l'avoir tendrement embrassée. 

— Je vous défendSj s'Aîria la cotfâtel^^, de quitter 



— 123 — 

cette maison; jo vous le défends au nom de mon fils, 
qui vous a envoyée ici. 

r— Votre fils, répliqua Louvois, n'est pas, que je 
sache, le matlre de faire ce qu'il veut en France. 
Abrégeons! mademoiselle, je vous attends. 

Et il alla vers Antoinette, dont il prit la main, pour 
Tentraîner vers la porte. 

La comtesse, à celte vue, poussa un cri déchi- 
rant : on eût dit que son cœur venait d'éclater; quel- 
que chose comme un gémissement sourd s^échappa 
de sa poitrine, une pftleur de cadavre envahit ses 
mains et son visage, ses lèvres violettes prirent la ri- 
gide contraction de Pagonie. 

— Monsieur de Louvois, vous- êtes un monstre! 
s*écria Jaspin en serrant ses petits poings potelés : 
vous avez tué M™« la comtesse. 

Le visage de Louvois s'altéra ; Tare inflexible de 
ses sourcils noirs se détendit ; on vit ses yeux se gon- 
fler; un combat violent de l'orgueil et delà honte 
tortura cette âme puissante. Cependant il triompha 
de son émotion et continua d^emmener Antoinette 
en murmurant : 

— Pourquoi m'a-t-on poussé à bout ?. . . 

La Jeune fille, en s'éloignant presque emportée, 
envoyait les derniers baisers h sa protectrice mou- 
rante. Chez la comtesse, le regard seul vivait encore. 
Toute sa tendresse, toute sa vaillance, toute son âme 
s'étaient réfugiées dans le regard dont elle accompa- 
gnait la jeune fille, tandis que son corps glissait insen- 
siblement des bras de Jaspin éperdu sur le parquet 
du salon. 

— Au secours ! au secours! cria l'abbé d'une voix 
lamentable, madame la comtesse se meuri I 
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M. de Louvojs venait d'ouvrir la porte et gagnait 
le palier. 

Aussitôt du vestibule un homme se précipita dans 
la salle ; ces derniers mots avaient frappé son oreille. 

— Ma mère! s'écria Gérard de Lavernie, qui d'un 
bond courut à la comtesse et la souleva dans ses bras 
vigoureui. 

— Sauve-nousl répliqua la mère. 

La pauvre feipme exhala dans un soupir de triom- 
phe toutes les forces qui lui restaient. Elle se pendit 
au cou de Gérard, s'y cramponna de ses doigts con- 
vulsifs, essaya un baiser qui expira dans l'air, et resta 
muette, insensible 'au milieu de ses femmes accou- 
rues pour lui donner leurs soins. 

Gérard se releva, vit, à la porte, Louvois qui serrait 
encore la main d'Antoinette, et que celte brusque 
arrivée avait cloué sur le seuil comme l'éclair d'un 
châtiment divin. 

Il comprit toute la scène qui venait de se passer 
et marcha, le front pâle, l'œil éblouissant , les bras 
croisés, vers le marquis de Louvois qui l'attendait 
de pied ferme. 

— C'est M. de Louvois, lui glissa Jaspin à l'oreille. 

— Je l'ai bien reconnu, répliqua tout haut Gérard, 
et je voudrais savoir ce que vient faire chez moi 
M. de Louvois, pourquoi il enlève, malgré elle, la 
jeune fille que voici, et pourquoi je trouve ma mère 
expirante ! 

— Répondez-moi vous-même, dit le marquis avec 
une froide hauteur; et, comme vous parlez à votre 
supérieur, ôtez votre chapeau, lieutenant Lavernie. 

Gérard se découvrit et s'inclina. 

— C'est vrai, dit-il, les dents serrées, j'oubliais que 
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je suis chez moi. Je m'en souviendrai tout à l'heure 

— De quel drt)il vous Irouvez-vous ici ? poursuivit 
Louvois. N'êtes- vous point un déserteur? L'armée 
d'Italie est-elle revenue? où est votre congé? 

— J'ai mieux que mon congé , répondit Gérard, 
M- de Catinat m'a chargé d'aller à Valenciennes, où 
vous lui avez commandé de vous adresser ses dé- 
pêches, et je suis sur la route de Valenciennes. 

— Vous avez un message pour moi et vous vous 
arrêtez en route, et vous ne me l'avez pas encore 
remis? ditLouvois. 

— Le voici, répliqua Gérard,en tirant de son justau- 
corps une lettre de Catinat. 

C'était la relation du combat de Staf farde: celte 
victoire brillante et décisive qui enlevait le Piémont 
au duc de Savoie. 

Louvois, impassible, lut sa dépêche au milieu du 
silence de tous, comme s'il eût été dans son cabinet, 
lilutavec l'attention imperturbable, avide, de l'homme 
d'affaires, et quand il eut termjné : 

— M. de Catinat prétend que vous avez rendu au 
roi les plus grands services, dit-il; malheureusement 
pour vous, le crime que vous venez de commettre en 
faisant enlever celte religieuse efface tous vos mé- 
rites. Au surplus, le roi jugera. 

— A présent que vous avez fait le service de Sa 
Majesté, dit Gérard d'une voix menaçante, à présent 
que vous avez reçu la dépêche que j'avais ordre de 
vous porter, je n'ai plus affaire à vous, monsieur, et 
vous n'avez rien à exiger de moi. Je suis dans ma 
maison, je pourrais vous demander raison de votre 
conduite. 

— Je crois que vous menacez, s'écria Louvois, que 

I. 11. 
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retenait Antoinette, tandis que la comtesse étendait 
instinctivement des mains suppliantes vers Gérard» 

— Vous me comprendriez si vous étiez un homme 
d'épée continua Gérard de plus en plus agressif; 
vous me comprendriez si vous n'étiez pas le lâche 
qui vient faire peur avec des archers à une 
femme. 

— Mon fils! s'écria la comtesse épouvantée. 

— yousm*insultez, monsieur, répondit le marquis 
de Louvois, pâle et froid dans sa colère... Je ne suis 
pas venu pour faire peur Ji une femme; je suis 
venu punir le rapt et le sacrilège, et comme vous 
vous ête? o\iblié envers moi, au nom du roi, je vpus 
arrête. 

Gérard répondit au marquis par un cri de rage, et 
mit ]3^ ifl^in à sop ^pée. touvois fit un Mg"®, et Jes 
afchersi parurent h, |a pqrle ; la comtesse se dressa, 
yivanle imag^ (}u désespoir et de la mort; elle im- 
plora Louvois pour 3on fils^ sai^s voix, elle n'eu ijvait 
plus, majs avec 4ps gestes (j[u4 eusspnt atteqdri un 
tigr^T 

JaspiQ , s§isi dp terreur, butait et joigofiit les 
maips, Amour montrait sq§ dpnts blanches. Les dû? 
mestiques s'étaient armés ppiir ^éfeflçlFP l^HT jeupe 

ro^Ure, 

— Sortez de phez moi, ou vous êtes morts tous les 
cinq, dit Gérard ep indiquant du doigt la grille dp 
château, quand je devrais faire crouler sur vous cette 
maison jusqu'à sa dernière pierre I 

— Soit, répliqua Louvois, mais vous vous repen- 
tirez d'être venu à Lavernie aujourd'hui, monsieur» 
et d'y avoir prononcé les paroles que je viens d'en- 
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lendre. Emmener rnademoiselle, vous autres, ajouta* 
t-il en s'adressaQt aui archers. 

Antoinette arrêta de la main Gérard qui faisait 
Vin mouvement poiiy la retenir, 

— Votre mère! murmura- t-elle. 

Gérard s§ retourna épouvcii^té 5 la comtesse, épui- 
sée par le dernier éclat de cette scène, venait de se 
renverser d^ns les br^s de Jaspin ; le sang mpntait 
de son cœur à ses lèvres, tachées d'une écume ro^r 
geâtrp, 

Au même ipstan^ Ip marquis 4P Loiivois sortit ppc 
la jeune tiUe. 

— Adieu I dit Antoinette, adieu I 

— AurevQJrl répliqua Gérard, à moitié fou, entre 
ces deux douleurs. 

— Oui ! s'écria le marquis, au revoir! et il quitta 
le château avec sa lugubre escorte. 

Alors la comtesse sentit que'la vie lui échappait ; 
elle serra convulsivement les deux naains de Gérard 
agenouillé près d'elle. 

— Mon fils, dit-elle d'une voix qu'on entendait à 
peine, t» vas rester avec un terrible ennemi, mais... 
je te laisse un appui... Donne-moi une plume... du 
papier... Soulève ma main... vite, vite... que j'aie 
le temps d'écrire, 6 mon Dieu!... 

Une toux sanglante lui coupa la parole. On voyait 
courir autour ^'elle les serviteurs effarés, s'entre- 
cboquant avec des cris de désespoir. 

— Ah ! murmura la pauvre femme, dont les yeux 
se couvraient de ténèbres, je ne sens plus, je ne vois 
plus, je ne pourrai donc pas le sauver!... Je mourrai 
donc sans qu'il sache... 

Jaspin lui saisit la main. Ce n'était plus le naïf 
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pécheur de chevannes ou le vendeur de cerises : la 
figure pâle du petit homme était sillonnée de larmes 
séchées, son œÛ brillait d'intelligence et de courage. 

— Inutile qu'il sache... dit-il à la comtesse dont il 
essuyait le front glacé. 

— Pourquoi? demanda-t-elle, étonnée de cette 
transformation soudaine de Jaspin. 

— Parce que je sais tout, moi, répliqua Jaspin, et 
que cela suffit. 

La comtesse se souleva vivement, ses prunelles se 
dilatèrent, sa bouche s'ouvrit avec stupeur. 

— Vous savez! dit-elle, vous!.,. 

— Depuis vingt-cinq ans, madame, répondit sim- 
plement l'abhé. Je me rendrai près d'eUe, je lui re- 
commanderai Gérard, vous pouvez reposer en paix. 

— Ah I mon Dieu ! mon ami... articula sourdement 
la comtesse. 
Puis dans un élan de folle joie: 

— Mon fils ! s'écria-t-elle en étreignant de ses deux 
bras la tête de Gérard. 

Ce cri fut son dernier soupir, elle rendit Fàme 
dans ce dernier baiser. 

Ses deux mains mortes se disjoignirent en^ retom- 
bant. Jaspin en saisit une, Amour se mit à lécher 
l'autre. 

Gérard, foudroyé, plia les genoux près du cadavre 
de la comtesse, dont l'œil éteint restait fixé sur le 
portrait de M<ne de Mainlenon. 
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IX 



LES CULOTTES DE MONSEIGNEUR DE HARLAY 



Ce mariage du roi et de M™» de Main tenon, dont 
parlait l'abbé Jaspin si légèrement et dont toute la 
France, toute l'Europe parlaient avec lui, n'était pas 
cependant un événement assez prouvé pour que la 
renommée s'en préoccupât de la sorte. 

11 est vrai que rien ne se répand plus vite que les 
choses cachées. Le mystère en politique, en amour 
ou en science, est l'une des plus friandes convoitises 
de l'homme civilisé. 

Ce fameux mariage du plus grand des rois avec la 
plus humble des femmes, mariage que tous les his« 
toriens ont recueilli delà voix du peuple, soulève 
encore aujourd'hui les discussions et les négations. 
Il peut passer pour le plus commenté des mystères 
de ce siècle, après la mort du masque de fer, qui 
fait pendant au tableau du mariage nocturne célébré 
à Versailles en 1685. 

Un matin d'hiver, à l'heure où les prélats qu'a 
chantés Boileau dorment grassement sous le duvet, 
le plus voluptueux des prélats, M. Harlay de Champ- 
valon, archevêque de Paris, s'était fait réveiller avant 
le jour. 

Habillé vivement, l'archevêque fit venir son pre- 
mier aumônier, bien surpris, lui aussi, de se lever 
à une pareille heure. 
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— Monsieur, lui dît-il, préparez un ornement vert, 
et marquez le missel à Tarticle de matrimoniis. 

L'aumônier obéit. L'archevêque lui commanda de 
s'aller recoucher, prit ses gants, l'ornement vert et 
le missel, monta dans une voiture bien fermée et se 
fit conduire à Versailles, où au petit jour, il maria le 
roi et M™® de Maintenon, à l'autel de la tribune de 
l'ancienne chapelle. Bontemps, valet de chambre du 
roi, et M. de Montchevreuil, ami intime de M^^ de 
Maintenon, servirent seuls de témoins. 

M. de l|arlay, après la cérémonie, rédigea un acte 
de célébration que signèrent les deui parties et les 
témoins. Cet acte, l'archevêque le déposa précieu- 
sement dans sa poche et l'emporta. 

Ainsi parle l'histoire, ou du moins une des his- 
toires; car l'histoire, comme la Fama antique, n'a 
pas moins de cent yeux pour voir un fait et de cent 
bouches pour le publier. Ce qui n^mplique pas 
qu'un événement soit mieux vu par ces cent yeux et 
plus nettement proclamé par ces cent bouches. 11 ar- 
rive tout au contraire que chacun de ces yeux ajvu 
à sa manière, que chacune de ces bouches s^ soufflé 
dans la trompette à sa façon, de telle sorte qu'après 
avoir entendu cent bruits différents, le monde ne 
sait plus à quoi s'en tenir. Le son est devenu un 
thème sur lequel tout poète peut broder ses varia- 
tions. 

Ce mariage accompli, M««e de Maintenon n'avait 
plus à désirer qu'une chose, c'était quMl fût connu. 
Mais il fallait attendre. Le roi n'avait entendu faire 
qu'un mariage de confiance. Il fallait en dérober les 
preuves à M. de Louvois, l'ami de Mme de Montes - 
pan, la disgraciée; à Louvois qui avait supplié si 
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vainement Louis XIV de ne p«ffl donner à M™« Bcat- 
ron la main qu'avait tenue Marie-Thérèse d'Autriclie, 
à Louvois qui dormait sur la parole arracliée au roi, 
et dout le réveil eût tout perdu. 

En effet, patiente et s'affennissant à chaque pro- 
grès nouveau, M"»« de Maintenon se croyait assez 
forte pour pouvoir monter le dernier degré. Un pas 
encore, et elle s'asseyait sur le trône. Mais si elle 
avait pu se faire épouser secrètement par le roi, si 
elle avait pu cacher dans les ténèbres sa marche cau- 
teleuse au génie vigilant de Louvois, comment lui 
laisser ignorer ce qui allait frapper toute l'Europe, 
comment l'empêcher de se jeter, avec la rage qu'il 
avait) tout au milieu d3 ce projet nouveau et de le 
faire échouer, le roi peut-être n'y donnant les mains 
qu'è regret? 

M»« de Maintenon se replia sur elle-même^ Elle 
résolut d'éteindre tout bruit, (ie faire disparaître 
toute trace jusqu'au moment où la déclaration écla- 
terait comme un tonnerre, et elle se crut assurée d'y 
parvenir, persuadée qu'elle ét«it do la fidélité des 
quatre seules personnes qui connussent le mariage. 

M^de Montchevreuil, admirateur et ami^ la loyauté 
même; Bontemps, lé tombeau des secrets; le Père 
la Chaise, confesseur du roi, lié à ce secret par l'inté- 
rêt de sa société, par le sien propre; M. de Harlay, 
créature de M»"« de Maintenon, appelé de Rouen, 
qu'il scandalisait, à Paris qui le chansonnait pour sa 
facilité de mœurs: M. de Harlay, choisi comme le 
plus commode des prélats sous les yeux duquel un 
roi pût offenser Dieu tous les jours en respectant 
riîlgUse. 

Ainsi la femme de Louis XIV n'avait rien è redou- 
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ter de ces trois persoDDages; mais comme un papier 
révèle souvent ce que la langue des hommes sait ne 
pas trahir, M"'^' de Maintenon était fort gênée par cet 
acte de célébration qu'elle avait tenu à faire dres- 
ser alors par l'archevêque ; et elle venait d'écrire au 
prélat de lui apporter le soir même à Versailles, chez 
elle, le précieux document d'où son avenir entier 
dépendait. 

Quelle n'eût pas été son inquiétude si elle eût 
mieux connu les habitudes de monseigneur de Paris. 
Ce prélat mondain, affairé, ce savant docteur en 
théologie qui avait beaucoup de mémoire pour ap- 
prendre les éloquents sermons dont il régalait la 
cour, beaucoup pour retenir les heures de rendez- 
vous de ses belles pénitentes, n'avait jamais pu se 
souvenir que les papiers sont parfois importants ; 
que lorsqu'ils le sont assez, on les serre ; trop, on les 
brûle. 

Une affaire sérieuse venait- elle à lui échoir, M. de 
Harlay croyait avoir tout fait en bourrant le papier 
important dans la poche de ses culottes. Une fois 
rentré chez lui, au lieu d'extraire la pièce et de la 
confier à ses archives, il accrochait la culotte pré- 
cieuse dans un cabinet destiné à cet usage et qui 
renfermait, rangés les uns à côté des autres, une 
quantité remarquable de documents dont la seule 
étiquette était la date de la culotte qui les contenait. 

Gomme l'archevêché de Paris donne de grandes 
affaires, M. de Harlay devait avoir autant de culottes 
pendues dans ce cabinet queLucullus avait de chla- 
mydes de guerre dans ses armoires. 

M"* de Maintenon, qui savait pourtant bien des 
choses, ignorait cette particularité. Assurément elle 
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ii*eût jamais choisi pour adminislrer le premier dio- 
cèse de France, un homme qui serrait si mal les pa- 
piers, elle ne se fût point fait marier par un homme 
qui oubliait si bien ses culottes. 

Peut-être ailleurs connaissait-on mieux les habi- 
tudes du prélat, ainsi que nous le verrons tout à 
l'heure. 

Donc, la marquise s'occupait de recouvrer ce do- 
cument précieux, seule preuve authentiqué de son 
mariage, lorsque M. de Louvois partit de Versailles ; 
en apparence pour préparer une campagne en Flan- 
dre, — voilà du moins ce qu'il dit au roi, — ^ en 
réalité pour faire ce que nous avons vu aux Filles - 
Bleues, 

M™* de Maintenon voulut profiter de cette absence. 
Son acte de célébration à la main, elle eût mis dans 
la confidence quelques-uns de ses plus puissants 
amis de cour. M. le duc du Maine, son élève, eût 
travaillé pour elle en haine de M. le duc de Bourgo- 
gne, qui grandissait et commençait à montrer beau- 
coup d'orgueil et d'esprit royal. Le moment était 
des plus favorables. Nulle grande influence de fa- 
mille autour de Louis XIV : la guerre d'Italie, des 
projets de guerre générale qui, s'ils se développaient, 
pouvaient tourner l'esprit du roi vers de plus sérieu- 
ses spéculations; Louvois absent, lui qui cherchait à 
distraire le roi de ses amours avec la guerre, comme 
M"*' de Maintenon le conduisait à la paix par le ma- 
riage. Il fallait saisir cette occasion ou se résigner. 
à ne la revoir peut-être jamais. 

Le soir où la nouvelle de la victoire de Staffarde 
parvint au roi à Versailles, Louis XIV rentrait chez 
lui pour se mettre à table. Déjà vieux, quoiqu'il n'eût 

I. 12 
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que cinqitanle-deux ans, le roi était encore d'une 
beauté singulière. Mais Topération qu*ii avait subie 
en 1686 Tavait fatigué en lui ôtant une partie de sa 
fraîcheur, jusque-là si remarquable» 

Le roi revenait de cbez M"* de Maintenon, près de 
tequelle il avait coutume de passer toutes ses soirées, 
et qu'il avait logée à Versailles, chez lui, de Vautre 
côté du palier des grands appartements^ il Tavait lais- 
sée aux mains de ses femmes, prête à se mettre au 
lit, car elle se couchait de bonne heure et se levait de 
grand matins 

Le roi j en recevant la lettre de Catînât, fut trans- 
porté de joie; il revint sur ses pas et rentra chez la 
marquise pour lui faire pari de cette bonne nouvelle» 
11 ne trouva personne à l'antichambre. La fantaisie 
n'étant entrée jamais pour rien dans cette existence 
royale, le roi était toujours attendu lorsqu'il Venait: 
une fois parti, ce n'était plus le roi 5 l'huissier eût 
hésité à le reconnaître. 

11 entra donc chez M"* de MainlenoA> la lettre du 
vainqueur de Staffarde à la main. 

La marquise, âgée de cinquante-cinq ans à cette 
époque^ avait conservé intacte la solide santé qui 
l'avait rendue un objet d^nvie pour toutes les belles 
femmes de la coût. Elte promettait d'égaler Ninon, 
la merveille. Jamais plus ieaux bras, plus délicates 
mains: la taille et la poitrine étaient d'une per- 
fection tellement peu commune, que monseigneur le 
grand dauphin l'avait, dit-on, proclamée un jour de 
mascarade en coudoyant, pour ne pas dire plus, la 
marquise à l'embouchure d'un salon, dans te péle- 
mêle d'un conflit de HMisques. 

C'étaient des yeux charmants et fermes, lumineux 
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à lel pohït que ceux du roi pouvaient seuls en con- 
tenir l'éclat. La bouche un peu pincée, sorte de gri- 
mace qui ne messied pas aux lèvres pleines et roses 
d'une dévote, rappelait, par ses contractions signi- 
ficatives; la tàmeuse moue de Catherine de Médicis, 
et mobilisait un viçage tellement accoutumé à Tira- 
passibilité, que depuis douze ans les courtisans n'y 
savaient plus rien lire. 

La marquise encore habillée soupait sur une petite 
table : un potage dans une assiette d'argent, quel- 
ques fruits sur un beau plat du Japon, composaient 
tout le repas. Manseau, maître d'hôtel de M*** de 
Maintenon, la servait à table. Elle mangeait vite et 
avec distraction, regardant souvent la porte et inter- 
rogeant une vieille bonne qui allait et venait par la 
chambre, aussi préoccupée que sa mattresse de voir 
arriver M. de Harlay. 

Celte femme qu'on appelait la mie de Madame, et 
dont le nom était Nanon Balbien, passait pour une 
des puissances devant lesquelles se prosternait la 
cour. Nanon avait servi M. Scarron, rue Saint-Jac- 
ques, et fréquentait Louis XIY à Versailles. 

ï— Nanon, dit la marquise, vient-^n ? 

— Non, madame, et je suis lasse de courir ainsi, 
— cela ne fait pas arriver ceux qu'on attend, et fati^ 
gue ceux qui Attendent, répliqua la rnie avec ai- 
greur. 

— Repose-toi, Nanon, dit doucement la marquise. 
Donnez-moi à laver, et desservez, Manseau, -r- Ne 
trouves-tu pas étrange, Nanon, qu'on n'arrive pas? 

— Hum ! le débauché 1 grommela M"« Nanon sans 
s'émouvoir. 

Manseau enleva le couvert, Nanon offrit à la mar- 
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quise une pâle au miel pour blanchir ses mains, et 
d'une voix irritée : 

— N'allez pas l'attendre, dit-elle, couchez-vous, 
s'il vient je le recevrai comme il faut. 

— Là! là! doucement Nanon, ménageons M. de 
Harlay, répondit la marquise, mais néanmoins voilà 
qui est bizarre. 

A ce moment le roi parut. 

En voyant Louis XIV, la marquise ne se leva point. 
Sa surprise et sa gène furent telles que le roi, sans 
sa préoccupation, n'eût pas manqué de les remar- 
quer. 

Louis commença par la vieille gouvernante : 

— Encore bonsoir, Mademoiselle Balbien, dit-il 
avec un sourire. 

Puis il jeta un regard amoureux sur la marquise, 
et l'ayant saluée très-civilement : 

— Quoi ! madame, dit-il avec étonnement, vous 
n'êtes pas encore déshabillée 1 Je vous croyais au lit. 

M™e de Maintenon se leva, fit la révérence au roi. 

— Sire.... dit-elle, est-il bien l'heure? 

— Sans doute, madame, répliqua le roi, — mais 
écoutez pourquoi je reviens vous troubler : — Gatinat 
est vainqueur; il a bien battu M. de Savoie et Eu- 
gène, auprès de Staffarde, en Piémont. 

— Ah ! Dieu soit loué ! s'écria la marquise dont le 
visage s'anima. 

— Auprès d'une abbaye, continua le roi, relisant 
sa lettre. 

— Cela devait porter bonheur aux soldats du roi 
très-chrétien, sire. 

— Nous allons prendre Suze du même coup, pour- 
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suivit Louis XIV ; pourquoi Louvois n'est-il pas ici? 
lui qui n'aime pas Catinat, il s*en repentirait. 

— Quelle douce récompense de l'intérêt que je 
porte à cet offlcier, dit la marquise. J'ai toujours du 
bonheur dans mes choix, avouez-le, sire. 

— C'est vrai, — mais asseyez-vous donc, madame, 
dit le roi, en s'installant dans un fauteuil. 

Les yeux de la vieille gouvernante et ceux de la 
maîtresse échangèrent un regard. Louis, qui le saisit 
au passage, s'interrompit dans la lecture. 

— Vous gêné-je ? dit-il avec curiosité. 

— Oh! sire. 

— Fort bien. 

Au même instant, un bruit léger se fit entendre 
dans le vestibule. La marquise tressaillit ; la vieille 
courut hors de la chambre, mais trop tard. 

— Attendez- vous quelqu'un? Non, je pense. Ce- 
pendant, il me semble que j'entends quelqu'un, dit 
le roi, à qui ce mouvement et cette agitation parais- 
saient étranges. 

Aussitôt, M. de Harlay parut à la porte. 

— Excusez-moi, sire, j'attendais Mgr de Paris, s'é- 
cria vivement la marquise. 

— L'archevêque! dit le roi surpris, à neuf heures 
du soir. Qu'avez-vous donc, madame? Vous êtes 
toute émue. 

Et en pariant ainsi, il regarda le prélat, dont la 
contenance redoubla ses soupçons ; M. de Harlay fort 
pâle, l'œil incertain, les mains embarrassées, malgré 
son habitude de la cour, ressemblait à un séminariste 
qui entre dans un salon plein de femmes et d'olfi- 
ciers. 

Le roi l'appelant d'une voix ferme : 

1. 13. 
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— Monsieur, dît-il, approchez-vous. Je vois que 
vous venez nous annoncer un malheur. Eh bien I c'est 
juste, puisqu'un bonheur venait de m'écheoir ; al- 
lons, parlez, et parlez net, épargnez-nous les anr 
goisses. 

M™« de Maintenon s'épuisait en signes que l'archevê- 
que ne voyait pas, séparé qu'il était de la marquise 
par le roi debout et effacé comme un major au feu, 
pour entendre avec majesté la mauvaise nouvelle. 

Le malheureux M. de Harlay, se figura que le roi 
était au courant de ce qu'il venait faire chez M"" de 
Maintenon , et que la présence inaccoutumée de 
Louis XIV avait cet unique but de recevoir le ren- 
seignement demandé ; qu'enfin, entre le mari et la 
femme, il y avait communauté d'intentions à l'égard 
de ce mariage. 11 fui confirmé dans cette déplorable 
opinion par ce mot du roi : 

— Parlez, monsieur, parlez donc I madame le 
permet. 

— Assurément, balbutia la marquise, qui ne savait 
plus à quel saint se vouer. 

— Eh bien ! sire, eh bien ! madame, répondit l'ar- 
chevêque avec toute la pantomime du désespoir, je" 
n'ai pas retrouvé l'acte. 

— Est-il vrai ! s'écria la marquise en se levant. 

— Quel acte ? fit le roi avec surprise, tant les yeux 
roulaient, effarés chez l'archevêque, courroucés chez 
M™« de Maintenon. 

Ce fut alors que l'archevêque [aperçut les signes 
de la marquise, s'effraya d'avoir dit ce qu'on ne lui 
demandait pas, et s'effaroucha tout à fait ; en sorte 
qu'il ne répondit plus. 

— Mais quel acte ? répéta le roi en pinçant ses le- 
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vres : suia-jB de troj3 ici, que personne ne me parle I 
La marquise avait été consternée par les paroles 
de rarchevôque/U n'était plus temps de donner le 
change au roi. Cette perte de l'acte lui donnait d'ail- 
leurs à elle une situation trop difficile pour qu'elle 
ne se hâtât point' d'en sortir. 

— Sire, répliqua-t-elle enfin, il s'agit de l'acte de 
célébration de mon mariage avec Votre Majesté. 

Louis XIV rougit. Elle ne voulut pas s'en aperce^» 
voir. 

— Il se dit dans le monde, continua-^t-elle, que 
Votre Majesté vit publiquement avec une mattresae. 
Ce bruit s'accrédite dans les cours étrangères; on en 
parle ; on en écrit. J'ai reçu un pamphlet, un billet 
affreux qui déshonorerait Votre Majesté. 

— Impossible, répliqua le roi d'un ton sec. Un 
libelle ne déshonore pas un roi. 

— C'est vrai, sire, dit la marquise en gonflant ses 
joues comme elle avait coutume de le faire quand 
s'élevait en elle un orage, Votre Majesté est à l'abri, 
mais moil... ce que méprise un grand roi, une 
femme en est écrasée. 

— 11 faut mettre ses humiliations au pied du 
crucifix, murmura Louis XIV fort agité, fort repen- 
tant d'être venu hors de ses heures chez M^» de 
Haintenon. 

— C'est ce que je fais tous les jours, riposta la 
marquise, ce que j'eusse fait encore en cette occasion 
et je demandais à Mgr Tarchevéque de me commu- 
niquer l'acte de célébration qu'il adressé, afin, qu'en 
le lisant, de mes yeux, je me pusse convaincre que 
je suis la femme bien légitime de 8a Majesté; — 
doux honneur, ignoré de tous, et qui suffit à me 
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consoler, de toutes les disgrâces. Eh bien , sire, vous 
l'avez entendu, j'ai bien du malheur, celte consola- 
tion stérile m'échappe, Mgr l'archevêque vient de 
déclarer devant Votre Majesté que l'acte ne se re- 
trouve pas ! 

Par cette habile manœuvre, la marquise avait con- 
quis le droit de parler ouvertement à M. de Harlay. 
Le roi ne pouvait rien reprocher à une femme si 
résignée. 

— Cet acte Serait égaré! dit-il en se retournant 
contre l'archevêque qui jugea sa situation bien cri- 
tique ; car le mécontentement de Louis XIV n'était 
pas facile à soutenir. 

— Hélas! sire, articula faiblement le prélat décon- 
tenancé. 

— Parlez, voyons! dit à son tour la marquise, que 
rien ne gênait plus et qui lâchait les rênes à son im- 
patience. Comment peut s'égarer un jDapier de cette 
importance? 

— Vous l'aurez trop bien serré, monsieur, ajouta 
le roi. 

— L'acte doit être aux archives de l'archevêché, 
insista la marquise. 

— Vous l'avez écrit de votre main, je m'en sou- 
viens, dit le roi, enchanté de prouver sa mémoire. 

— Vous l'avez plié et enfermé là, interrompit la 
marquise, en lui indiquant sa poche droite sous sa 
robe. 

A tout ce déluge, l'archevêque ne disait mot et 
baissait la tête. 

— 11 est certain, reprit le roi, que vous n'aurez 
confié cet acte à personne. 

— Oh I non, sire, à personne. 



— Ul — 

— Monsieur a un cabinet qui ferme, je suppose? 
dit la marquise. 

— Voici la clef de mon armoire, madame. 

— Bien. Et vous avez cherché dans tous les 
tiroirs? 

— Il n'y a pas de tiroirs. 

— Sur tous les rayons, alors ? 

— Ce n'est pas une armoire à rayons, madame. 

— Dans toutes les cases, voyons? 

— Ce n'est pas non plus une armoire à cases. 

— Bon Dieu ! appelez cela comme il vous plaira, 
mais enfin cette armoire est faite pour renfermer vos 
papiers; vous avez la clé de l'armoire! Les papiers 
doivent s y trouver. 

— Celui-là manque, madame, murmura le prélat, 
suant à grosses gouttes et près de défaillir. 

— 11 sera fait une enquête, interrompit le roi, en 
voyant toute la colère de M™* de Main tenon se réfu- 
gier dans ses doigts effilés qu'elle faisait craquer les 
uns contre les autres. On saura comment d'une ar- 
moire, dont monsieur à la clé, disparaît la pièce la 
plus importante. — Car vous Taviéz bien enfermée, 
n'est ce pas? — Il sera instruit, dis-je, contre tous 
ceux qui hantent l'archevêché. 

— Sire ! s'écria le prélat épouvanté du résultat de 
cette enquête. 

— Enfin, vous devez avoir des soupçons, reprit la 
marquise. 

— J'en ai, madame. 

— Sur un de vos secrétaires ou classificateurs. 

— Pas précisément. 

— Sur qui? son nom? 

— Desbuttes. 
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— Qu'on le mande 1 

— Il n'est plus chez moi. 

— On le trouvera, indiquez seulement. 

— 11 a quitté mon service. 

— Cet homme était donc chargé de vos bibliothè- 
ques ? C'était donc votre archiviste ? 

— C'était un de mes valets de chambre. 

— Précisez où était enfermé le papier, je vais com- 
mettre le lieutenant de police. 

L'archevêque rougit plus fort. 

— Eh bien, dit le roi î 

— Avez-vous entendu, monsieur?dit la marquise, 

— Mon Dieu, sire, et vous, madame...;, balbutia 
le pauvre homme poussé à bout et qui vit, aux pro- 
portions que prenait cette affaire, combien il lui 
serait plus avantageux d*avouer que d'être convaincu, 
— chacun à ses faiblesses en ce monde. 

— C'est vrai, dit le roi. 

— Eh bien! interrompit la marquise, voyons la 
vôtre. 

— Je suis distrait, avoua courageusement le prélat. 

— C'est un défaut, ce n'est pas un vice ; mais vous 
n'êtes pas distrait au point d'avoir négligé de serrer 
cet acte, puisque vous venez de nous montrer la clé 
de l'armoirOi Dpnnez cette clé, dit le roi, que j'en- 
voie à l'instant mon confesseur et Bontemps y faire 
une perquisition. 

— Sire, daignez me laisser achever. J'ai eu l'hon- 
neur d'apprendre à Votre Majesté que je suis distrait. 
Je m^en défie, et pour ne jamais rien perdre, j'ai 
pris une habitude... 

— Vous rangez tout. 

— Je ne range jamais rien. 
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— Voilà qui est particulier ; je serais curieux de 
comprendre, dit Louis XIV. 

— Oh I je comprends bien , moi , interrompil 
M™« de Maintenon avec une ironie acérée. 

— Madame, dit l'archevêque, a un grand sac dat» 
lequel je la vois souvent renfermer ses papiers, son 
ouvrage, ses étuis, son moucltoir même. 

— Après? 

— Madame est le soin et Tordre en personne. 

— Après ! après 1 

— Eh bien, moi qui n'ai pas de sac, j'enferme tout 
ce qui m'intéresse dans un seul et même endroit. 

— Lequel? dirent en même temps le roi et Iti 
marquise. 

— J'ai... ma poche, glissa l'archevêque, si bas 
qu'il eût été impossible de le comprendre, sans le 
geste imperceptible dont il accompagna la phrase. 

— Mais après la poche, monsieur? 

— J'ai l'armoire. 

— Non. Avant l'armoire, vous tifez l'objet de la 
poche. 

— Jamaisl... 

-^ Comment faites-vous, alors? 

— J'enferme la... poche telle qu'elle est dans l'ar- 
moire, et lorsque j'ai besoin de retrouver une note 
ou de consulter un document, j'appelle mon valet de 
chambre, et nous cherchons tous la... poche (ïue je 
portais au jour dont il est question. 

Le roi et M""« de Maintenon, malgré la gravité de 
la situation, ne purent y tenir plus longtemps; ils se 
regardèrent, regardèrent le prélat dont la figure avait 
les sept nuances prismatiques, et en songeant à cette 
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collection de poches pleines qui meublait Tarmoire 
de Varôhevêque, ils faillirent éclater de rire. 

Par bonheur, le roi ne riait jamais. Il se mordit les 
lèvres jusqu'au sang pour ne point sourire. Quant à 
M*»» de Maintenon, elle venait d'entendre sa vieille 
servante, M»« Nanon Balbien, se tordre d'hilarité dans 
le couloir voisin, et pour ne pas en faire autant, 
elle eut besoin de toute sa force de volonté. 

Le prélat essuyait sa sueur, avec l'espoir qu'on la 
prendrait pour des larmes. 

— Enfin, dit le roi, rappelez- vous, monsieur, quelle 
poche vous aviez le jour de cette cérémonie et re^ 
trouvez-la ! 

— Ainsi ai-je fait, sire, la poche ne s'est pas re- 
trouvée. 

— Mais le valet de chambre ? 

— M'a quitté depuis un mois environ. Mes autres 
gens prétendent qu'un bon nombre de mes culottes 
— (Je mes poches, pardon, sire, — a été vendu par 
le drôle. Tel est l'accident dont vous me voyez acca- 
blé, désespéré. Je crois bien, sire, que j'en perdrai 
la raison. 

En disant ces mots, le malheureux archevêque en- 
sevelit son visage tout entier dans son mouchoir. 
Le roi et Mme de Maintenon restèrent immobiles, 
revenus au sérieux de la position. 

La marquise tourna le dos à M. de Harlay. Louis XIV 
soupira et dit : 

— Allez, monsieur l'archevêque, vous nous causez 
bien du déplaisir. 

Le roi n'en avait jamais tant dit pour la perte d'une 
grosse bataille. 
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M. de Harlay sortit à reculons, éclatant avec fracas 
dans sa douleur. 

Alors, entre les deux époux qui se trouvèrent 
seuls, commença la véritable scène dont celle que 
nous venons de raconter n'avait été que le prélude. 



ÉCHEC AU ROI. 

Le roi s'approcha de la marquise, livrée à la plus 
noire mélancolie. Il eût été bien difficile de décider 
si Sa Majesté était triste ou joyeuse de ce qui arrivait. 
Nous sommes trop peu historien, trop romancier 
pour décider la question. 

M~® de Maintenon, elle, comprit cette situation de 
l'esprit du roi. Elle en trembla; elle résolut de ne^pas 
Ty laisser longtemps. 

— Que pense de tout cela votre solidité, madame? 
dit Louis XIV moitié enjoué, moitié sérieux, pour 
sonder le terrain. 

— Je pense, sire, que des actes de mariage pa- 
reils au nôtre ne se perdent jamais sans raison, et ne 
sont jamais perdus pour tout le monde. Quelqu'un 
a fait voler la poche de M. l'archevêque, voilà qui 
est certain pour moi, en attendant qu'il soit prouvé 
que M. l'archevêque n'est pas le voleur lui-même. 

— Ohl quel intérêt? 

— Beaucoup d'intérêt, sire. Toutefois, à l'heure 
qu'il est, je n'ai pointa démêler l'intérêt d'autrui en 

I. 15 
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cette affaire. Le mien est si cruellement menacé que 
j'y vais réfléchir. 

— Qu'est' ce à dire? Voua croyez-vous des enne- 
mis assez puissants ? demanda le roi, 

-*- U faudrait que je fusse bien aveugle pour 
méconnaître leur main en tout ceci. 

— Les craignez-vous près de moi? 

— C'est près de vous que je les crains. 

— Madame ! fit le roi blessé. 

— Sire, écoutez-moi. Je suis tout dans votre exis- 
tence ou je ne suis rien» Mon but unique a été de me 
faire aimer de Votre Majesté, mais surtout de m*en 
faire estimer. J'ai travaillé la nuit et le jour à per- 
fectionner mon âme par l'étude et la prière. J'ai eu 
cette prétention, pardonnez-la-moi, de réconcilier 
Votre Majesté avec elle-même en lui offrant une 
meilleure vie que sa vie passée, avant le succès de 
la vie éternelle. Pour cela, il ne fallait pas qu'entre 
Votre Majesté et moi s'agitassent les misérables 
questions qui déshonorent les esprits vis-à-vis des 
hommes, et avihssent les âmes au regard de Dieu. 
Le roi de France^ qui avait donné des scandales à 
ses peuples, est rentré dans la chasteté, dans la jus« 
tice« 11 ne prend plus une femme à son mari, une 
mère à ses enfants. 11 n'inflige plus à une maîtresse 
la bâtardise des rejetons qu'elle donne au prince, il 
ne charge plus la conscience de ses enfants légitimes 
du péché mortel de la haine qu'ils portent aux légi- 
timés. Louis le Grand devient Louis le Pur et l'Irré-ï- 
pfO(5hable. Voilà le plus beau triomphe que puisse 
rêver une femme pleine de respect et d'amour pour 
son roi. 

•«=-Bh bien^ mais? interrompit le roi avec sérénité^ 
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comme s'il eût trouvé les deux épiihèted parfaiteteent 
appropriées à sa situation présente. 

— Sire, continua la marquise, pour que voua pa» 
raissiez pur, il faut que je de le paraisse pas moins» 
La femme de César ne doit pas être soupçonnée. Or» 
les pamphlets me désignent comme votre quatrième 
maîtresse déclaréei L'âge^ qui notis ridiculiserait l'un 
et l'autre en nos vices, sanctionne des affectiona 
inattaquables et légitimes. Aujourd'hui, noua som«* 
mes ridicules, sire, il faut bien le dire, puisque la 
preuve n'existe plus de notre innocence. 

— Dieu la connaît. 

"-»EtM. de Mon tchevreuil aussi, direz* vous; mais 
ni Dieu ni Mon tchevreuil ne diront aux pamphlétaires 
combien ils ont tort de nous calomnier. 

— Enfin, madame, hier encore cet acte de celé* 
bration n'était pas moins Ignoré de tous, malgré 

.Vidéeque vou^ avie^dosoneiislèncedans les archives 
de M. deHarlay. 

•>*- Je savais, moi, qu'il existait. Gela, vous ai»jô dit, 
me rassurait contre mes faiblesses; j'y puisais un cou» 
rage Indicible. On a dé l'orgueil, sire, quand on a 
l'honneur d'appartenir à Votre Majesté* Aujourd'hui, 
rien , plus rien. Je doute, je ne me souviens pluSt 
Qu'on me nie que je sois vôtre fettime, et je baisse- 
rai la tête. Je me flgure que Louis le Grand a pria 
une dernière mattreissé; que dis^je? une maîireisë à 
laquelle d'autres succéderont* 

— Madame, vous me désobligez * VôUS faites de 
vous trop peu dé cas! Est-ce la perte dé ce papier 
qui vous gêné? Eh bien! mais une perte se répare. 
M. l'archevêque à dressé le pretnier acte, il en dres»» 
sera un secondi 
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— Impossible, sire! Je répoodrais oui à Sa Majesté 
si j'avais vu le premier acte s'évanouir en fumée dans 
un brasier; mais j'ai la conviction qu'il existe aux 
mains de quelque méchant qui le commente et nous 
raille, et s'applaudit d'avoir déshonoré les consciences 
les plus saintes et les plus honnêtes qui aient jamais 
cimenté entre elles deux une alliance chrétienne. Or, 
il est convenu entre Votre Majesté et moi que jamais 
lîe mariage ne sera déclaré. Vous le savez, sire, telle 
a été la condition que j'ai osé dicter à mon roi lors- 
qu'il a fait monter son Eslher jusqu'à lui. 

— Madame..., dit le roi en saluant avec un gra- 
cieux sourire la femme habile qui savait le caresser 
dans son incommensurable orgueil en lui prom'ettan 
le silence sur un mariage dont il n'osait pas se re- 
pentir. 

— Oui, continua la marquise , notre alliance doit 
demeurer secrète. Elle le sera, mais tant que le se- 
cret-sera pour tout le monde. Que si jamais on ve- 
nait à le découvrir, oh!... répondez-moi : à quel rôle 
abaisseriez-vous votre servante? je me fais humble 
et timide à votre cour, moi votre femme devant Dieu; 
pourrais-je soutenir cette humilité si mon rang s'était 
déclaré une fois? Souffririez- vous que votre épouse 
saluât les duchesses et vécût comme une supérieure 
de couvent à Saint-Cyr? D'un autre côté, sire, ne 
m*opposerais-je pas à une notoriété qui peut blesser 
votre orgueil royal? Suis-je d'un sang à porter la cou- 
ronne? Que diraient vos enfants, sire... et vos peu- 
ples? Nonl... ce malheur qui vient de me frapper 
m'ouvre les yeux à la lumière. Il faut un grand cou- 
rage, sire, pour achever les paroles que je commence 
en tremblant; mais la gloire démon roi^ mon honneur 
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à moi sont en jeu : il s'agit de la responsabilité que j'ai 
devant Dieu de vous faire une vie heureuse et pure. 
Sire, comme la disparition de cet acte n'est pas na- 
turelle, comme elle résulte d'un vol , comme il y a 
quelqu'un de dangereux, croyez-le bien, qui possède 
notre secret pour en abuser â l'occasion, ce n'est pas 
un second acte qu'il faut faire signer par M. de Harlay, 
sire, c'est le premier qu'il faut annihiler complète- 
ment. 

Le roi, qui avait tenu ses yeux baissés durant ce 
sermon éloquent de la marquise , les releva sur elle 
en entendant la conclusion. 

— Annihiler cet acte , dit-il , pourquoi , madame, 
et surtout comment? 

— En vous disant comment, sire, ce sera vous dire 
pourquoi. — Que nous prenions, vous et moi, un cou- 
rageux parti , l'acte est détruit et sans valeur aux 
mains de celui qui le détient en ce moment. 

— Expliquez-vous. 

— Séparons-nous, sire; laissez-moi vous dire un 
étemel adieu. Permettez que je m'enferme à jamais, 
non pas à Saint-Cyr, c'est trop près, hélasl mais dans 
un cloître de Bretagne ou de Normandie, en Alle- 
magne s'il le faut, et quand se montrera l'acte de 
notre mariage, vous n'aurez pas besoin de dire qu'il 
est apocryphe, vous n'aurez pas besoin de recom- 
mander à Bon temps et à Montcbevreuil de laisser 
contester leur signature. L'Europe entière, qui vous 
connaît, dira: Il était faux que M^e de Maintenon fût 
l'épouse de Louis le Grand. Jamais ce prince, le plus 
honnête homme du monde, n'eût laissé insulter sa 
femme par les libellistes. Louis XIV était assez le roi 
pour imposer une reine à l'univers. 

1. 13. 
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Le roi, donl les yeux étiticelaietit pendant celle 
rude réplique, ifiterrompii aussitôt la tnatquise. 

— Vous avez raison, dil-il, tnadatne. Cet acte âiiï 
mains d'Un tiers inconnu, d^un ennemi sans doute, 
c'est la révélation de iiolte secret. Un secret pareil 
déshonore un honnête homme, et, par conséquent, 
un bon roi. il n*est pas honnête qu*un chrétien cache 
aiix hommes là femme qu'il a épousée devant Dieu. 
Il n'est pas politique qu'un prince tel que moi en- 
voie deâ armées combattre ses voisins pour quelques 
susceplibililés d*amour-propre, alors que chez lui la 
honte peut entrer par la bouché d'un calomniateur. 
Fais ce que lu dis, — dis ce que lu fais, — Votlà ma 
devise dès à présent. — Vous ne me quitterez pas, 
madame, et l'on saura que vous ne me devez pas 
quitter avant que le voleur de notre acte ail osé 
penser à en faire Usage. 

— Mon Dieu ! sire, s'écria la marquise, pâle d'émo- 
tion, qu'entends-je dire à Sa Majesté? 

— Ce que demain les ducs et pairs, les cardinaux 
et les princes du sang entendront en plein parlement. 

^-^ Moi, sire, sur un trône, à la place vide de l'au* 
guste reine qui s'y est assise àvos côtés ! Jamais I ja« 
mais 1 

-— Ce n'est pas du ttône qu'il est question , répli- 
qua le roi , c'est de la reconnaissance loyale de vos 
droits d'épouse. En cela , j'espère que vous né ttie 
désobéirez pas. Ainsi finira cette vie de misères, de 
luttes, dé contraintes; — ainsi se tariront lés larmes 
que je vous vois répandre , et ces reproches doulou- 
reux aux pieds dé votre crucifix, et ces Combats qui 
vous épuisent et me tuent. — ^ J'ai soif de repos, de 
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francs sourires"; j'ai so1f de liberté daus mon ménage 
comme un de mes bourgeois. — Ce que les peuples 
disent tout bas et ce qu'ils diront tous les jours de 
ma vie et de la vôtre, si ûôus nous cachons encore, 
dans quinze jours nul ne le dira plus si nous nous 
montrons. Je ne vous promets pas que demain, ma- 
dame, vous serez reine, — il faut que je consulte à 
cet égai-d mes parlements, — mais demain, madame, 
notre mariage sera déclaré. 

Là-dessus, avant que la marquîsê, éperdue de joie 
• et de surprise , eût pu faire autre chose que de se 
prosterner pour remercier Dieu ou pour remercier 
le roi de cette incroyable victoire, remportée si ines* 
pérément à propos d*un événement si minime, le roi, 
qui releva M«^Me Maintenoû et lui* baisa la main , 
sortit la tète haute de soti appartement et passa chez 
lui, où tout le monde attendait aui portes avec mille 
commentaires sur ce retard du roi, quand son sou-* 
per était servi depuis une demi-heure. 

Le roi se mit à table, prit son gobelet rempli avant 
qu'il eût louché les potages, et, levant la main vers 
les assistants aussitôt après le bénédicité : • 

— Je bois à M. de Catinat, dit-il, qui vient, avec 
la protection de Dieu, de battre M. de Savoie à Slàf- 
farde. Bonne nouvelle, messieurs, dit-il, grande nou- 
velle! Pour aujourd'hui, c'est la seule. A demain, 
messieurs ; chaque chose en son temps. 

Et après ces paroles animées qui remplirent de 
joie et de curiosité toute l'assistance, le grand roi se 
mit à souper avec un royal appétit. 
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XI 



ORGUEIL ET VOLONTÉ 

Nous ne laisserons pas plus longlemps s*envelopper 
de mystère l'homme célèbre qui gouvernait alors la 
France sous le manteau du roi. 

Louvois n'était pas un homme de génie, ce n'était 
peut-être pas un grand homme; mais il restera 
comme le type le plus remarquable des produits de 
l'esprit public au dix-septième siècle. Louvois fut 
grand parce qu'il croyait à la grandeur de la monar- 
chie française, et il devint peu à peu un habile mi- 
nistre parce qu'il sut habituer ses épaules comme un 
athlète au fardeau gigantesque de cette administra- 
tion qui reposa tout entière sur lui. 

Quelques-uns naissent éblouissants de génie et de 
force ; ceui-là sont fatalement les conquérants d'une 
grande fortune. Louvois naquit médiocre. 11 vit son 
père laborieux et influent; il le vit courbé sous l'ad- 
miration en présence du roi. Admirer le roi et régner 
sous sa main furent les deux principes qu'il suça en 
même temps que le lait : voir les affaires, entendre 
parler affaires, manier les affaires , voilà l'élément 
dans lequel il s'accoutuma comme l'oiseau à l'air, le 
poisson à l'eau. 

Lanature l'avait fait nerveux, brutal; il aimait à 
donner de grands coups ; il recevait stoïquement ceux 
des condisciples intolérants qui ne se laissaient point 
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battre parle fils de M* Lelellier. Son corps s'endurcit, 
son âme était dure. 11 passa les premières années de 
sa jeunesse à faire montre de belle santé avec la jeune 
cour, qui flattait en lai un successeur de ministre. 

Or, le bonhomme Letellier, outré de ses déporle- 
ments, de ses dépenses, de ses intrigues et de ses sé- 
jours aux grands cabarets, méditait de lui faire ôter, 
avant qu'il l'eût exercée, la charge de secrétaire d'État 
au déparlement de la guerre, dont le roi avait accordé 
la survivance à cet enfant de treize ans, dès 1654. 

L'histoire en est singulière; elle peint l'homme 
avec un seul trait. Louvois avait dix-huit à dix-neuf 
ans; il sacrifiait au plaisir comme tout le monde à 
cette époque : ses bureaux, il n'y entrait jamais; les 
dossiers s'empilaient poudreux sur sa table ; lui, cou- 
rait les parcs et les maisons galantes. Certain jour 
qu'il avait rendez- vous avec la bande joyeuse autour 
du grand canal.de Fontainebleau, un de ses amis, 
déjà homme, Lahillière, gouverneur de Thionville , 
un aimable garçon , vint à lui , et le prit à part; sa 
figure n'était point de celles qu'pn porte aux réjouis- 
sances; il froissait dans ses doigts je ne sais quel pa- 
pier de mauvaise mine. 

— Qu'y a-t-il, mon cher Lahilhère? dit le jeune 
Louvois ; t'est-il mort quelqu'un ? Gomme te voilà 
pâle. D'où viens-tu ? 

— De chez votre père. 

— Oh ! je sais ce quef c'est, repartit Louvois ; le 
bonhomme travaille, travaille, et tempête de ce que 
je ne l'aide point. 

— En effet. 

— Et il m'écrit... ce papier- là? 

— Non, c'est à moi qu'il l'a, adressé. 
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— Ah I il paraît que c'est grave? 

— Mais oui, mon cher marquis, extrêmement 
grave. Voulez-vous lire ? 

Louvois, attachant ses yeuz perçants sur la physio * 
nomie lugubre de son ami ^ prit le papier qu'on 
lui offrait, il reconnut l'écriture ferme et cor- 
recte du Vieux ministre i ce caractère net, réfléchi, 
minutieux, révélait toute l'attention que sa plume 
avait mise à tracer un si grand nombre de lignes» 

c( Monsieur, écrivait Letellier à Lahillière, je vous 
donne avis, comme àl'un des plus raisonnables amis 
de mon fils, que ses débauches et sa paresse m'ont 
lassé jusqtf au. jjoint de brouiller tous mes plans à 
son égard. Vous n'ignorez pointée que j'ai fait pour 
gagner l'estime du roi, et ce que le roi à son tour a 
daigné faire pour moi» me comblant de biens, d'hon- 
neursi et perpétuant dans ma famille la dignité de 
ministre. 

» Or> j'ai accepté tout de Sa Majesté, espéraût de 
lui en tenir compte par l'assiduité au travail et le 
dévouement de mon fils.Aujourd'hui je me voisdéçUé 
Le marquis de Louvois, depuis plusieurs années, 
montre une aversion insurmontable pour l'étude» 
une passion démesurée pour les festins et les com- 
pagnies suspectes. Plusieurs traits de jeunes$e, que 
je ne veux pas rappeler, ont dotiné matière à des 
bruits fâcheux dont j'ai été la victime* Remontrances 
de ma part» protestations de la sienne sont demeurées 
sans effet; or» monsieur de Lahillière) j'ai trop de 
reconnaissance envers le roi pour soufff^dque ses 
affaires et sa gloire demeurent plus longtemps aux 
mains d'un dissipateur, d'un paresseux, d'uti débau- 
ché. L'incapacité suit la paresse* Le déshonneur ré- 
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suite de rincapacité. Permis à M. de Louvois de 
déshonorer son père et sa famille, non pas de ruiner 
ou de compromettre le roi. Je vous donne donc avist 
M. de LahilUère, et vous prie d'avertir mon fils que 
j'ai renoncé à le continuer dans sa charge. Deux voies 
s'offrent à moi pour exécuter ce dessein. La première 
est d'aller trouver le roi, de lui conter mes douleurs 
etle danger que courent ses intérêts. Mais ce moyen 
perdrait à jamais d'honneur le marquis mon fils, e, 
j'hésite à Temploj er, bien que j'aie été si peu ménagé 
moi-même. La seconde voie c'est dVngager M. de 
Louvois à déclarer publiquement Taversion qu'il a 
pour les affaires, sa crainte de ne pouvoir y réussir. 
11 lui restera de servir le roi à la guerre comme offi- 
cier ou dans quelque emploi de cour. De cette façon 
mon fils sauvera les apparences et conservera une 
ombre d'honneur; veuillez donc, monsieur de Lahil- 
Uère, obliger un père qui vous sera reconnaissant. 

» Allez trouver M. de Louvois, prévenez-le, pour 
qu'il accrédite par des paroles publiques la manœuvre 
que je vais employer, et demain au matin, avant le con- 
seil, je le mènerai offrir respectueusement au roi sadé- 
mission. Ajoutez,pour qu'il ne regrette rien, que j^ai 
songé à ne point faire sortircette dighité de notre fa- 
mille*Vousconnaissez M. Lepelletier, mon parent; c'est 
un homme laborieux, dévoué, plein de dispositions, 
et qui m'a toujours témoigné les sentiments d'un 
véritable flls. Je l'ai fait venir de sa province. Il est 
chez moi tout prêt, et je le ferai agréer demain par 
Sa MaJQ(^, en remplacement de M. de Louvois. 

» Je compte bien sur votre bon cœur, monsieur de 
LahilUère, et sur votre loyauté si connue, pour que 
ma résolution parvienne sans bruit à mon fils, et que 
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demain, à midi, toute cette affaire soit terminée sans 
éclat. » 

A mesure qu'il lisait, Louvois pâlissant agitait ce 
fatal papier dans ses mains tremblantes ; une sueur 
froide coulait de son front. Lahillière avançait déjà 
son bras pour le soutenir, car il chancelait. Enfin, 
son cœur déborda ; des larmes jaillirent de ses yeux 
et roulèrent sur la lettre, que son œil troublé ne voyait 
déjà plus. 

Ce douloureux état dura plusieurs minutes ; Lahil- 
lière contemplait avec joie la lutte de cette nature 
puissante contre l'orgueil et le remords. 

Bientôt le jeune homme fronça le sourcil, saisit la 
main de son ami sans le regarder en face, plia la 
lettre de son père, et, sans répondre un mot à cent 
questions que les regards de ses compagnons effa- 
rouchés lui adressaient de loin, il rentra chez lui, 
prit un cheval, un seul valet chargé de liasses, et s'alla 
enfermer à Paris dans son cabinet. Il ne vit pas son 
père; il n'eut avec lui aucune explication. Seulement 
les liasses de travail expédié partirent pour Fontai- 
nebleau dès le point du jour. 

D'autres leur succédèrent, puis d'autres encore: 
Pendant huit jours et huit nuits, ce ne furent que 
voyages de dossiers de Paris à Fontainebleau, d'autres 
toujours, de nouveaux ensuite. A partir de cet entre- 
tien avec Lahillière et de la lecture de cette lettre sur 
le bord du grand canal, M. de Louvois ne cessa de 
travaUler jour et nuit jusqu'à sa mort. 

Tel était l'homme — orgueil et volonté. — Marié de 
bonne heure, en 1662, à la plus riche héritière, à la 
plus aimable femme de France, il jeta les bases de la 
colossale fortune que pas une secousse n'ébranla 
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durant trente années. — £t, plus tard, ce fut lui qui 
protégea son père et lui acquit par ses mérites la 
charge de chancelier; on observa qu'en apportant au 
vieux Letellier les provisions et les sceaux accordés 
par le roi, le fils dit au vieux père ces mots, qu'eux 
deux seuls pouvaient comprendre : 

— Je viens vous apporter, monsieur, le salaire 
d'une bonne leçon. 

Au milieu de cette vie de travaux, d'ambition, de 
voyages et de luttes, Louvois offrait l'exemple d'une 
régularité de mœurs inusitée à la cour de Louis XIV. 
Ses fils grandissaient, il édifiait leur avenir. Jaloux 
de dominer tout le monde, il ne pouvait dominer le 
roi qu'en un seul point, et il s'y attachait. Vivre pu- 
rement en famille, tandis [que son maître affichait 
maîtresses et bâtards, telle était l'une des grandes 
joies de l'orgueilleux ministre, et cette austérité bles- 
sait le roi sans amoindrir à ses yeux sonfavori. 

Ce n'était pas vertu chez M. de Louvois. Les vertus, 
il les pratiquait toutes sans en avoir aucune. Était-il 
vertueux, ce cœur de bronze qui donnait l'ordre d'in- 
cendier le Palatinat, armait du fer et du feu les ca- 
tholiques contre les huguenots et détruisait une ar- 
mée française dans les terres de la Beauce pour faire 
venir de l'eau à Versailles , s'excusant ainsi de la 
mortalité qui décimait les soldats : 

— Qu'on meure en remuant la terre devant une 
place ennemie ou en la remuant en Beauce, c'est lou- 
jours pour le service du roi. 
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touvois n'était pas vertueux, mdUil ne prenait 
même point la peina de le parattre, et e^ fut )i I» 
secret de sa puissance. Jamais la raison d'État, fût-* 
elle crime, ne s'arbora plus lyrannique sur un front 
plus insolent I 

Louvois avait aimé. La belle M""* de Fresnoy, 
femme d'un de ses commis, avait été sa Montespan, 
Dieu sait les joies du roi à ce moment, et son triom^ 
phe sur cette faiblesse de Tinfaillible ministre* Mais 
il semblait que cet homme eût seulement voulu 
prouver qu'il pouvait comme un autre avoir le coeur 
tendre, et M^ de Fresnoy, si heureuse d'être com* 
promise, avait été bien vite remplacée par un plan 
de campagne contre l'Empereur. 

Depuis cette faute publique, Louvois avait tou^ 
jours été impénétrable dans ses intimités* Les obsep» 
sions d'un tempérament violent échouaient contre 
le travail ou disparaissaient aux yeux da¥)s les combi* 
naisons d'un mystère diplomatique, 

À partir du moment où il eut récolté les bénéfice» 
de cette réputation de sagesse, Louvoii n'eut plm 
qu'un seul écart. 

En 1672, quand le roi, blessé par les Hollandais, 
leur voua sa haine en attendant qu'il leur déclarât la 
guerre, Louvois, homme de trente et un ans, rompu 
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aux affaires, exubérant de forôes et disposé à Vêtsef 
dans là politique toute rimagitiâtiôn roiDàtiesque 
dont il avait fait provision, partit pour la Hollande 
avec deux aides, deux serviteurs, dont Tiin parlait 
allemand, et dôut Tautte était ce fameut la Goberge, 
qui §*est avatitageusetneiit produit devant le lecteur 
au eôtntnenceûient dé cette histoire. 

Louvols aussi parlait allemand. Il sedontia pour 
un facteur accompagnatît deUX inafchatids qui voya« 
geaietit pour approviâioûtietles petits États deTÂlle- 
magne. Ces âpprovlsionnetnenls consistaient en sal- 
pêtre, poudre, mèches et bâllei ou boulets de tout 
calibre. La conquête de la Franche-Comté avait 
épuisé tous les arsenaux de France et M. de LoUVois 
avait trouvé plaisant, puisqulflui fallait acheter des 
munitions, d'enlever aux Hollandais toutes les leurs 
au moment même de leur déclarer la guerre. L'Idée 
leôn Voit, n^est pas d'un homme sans imagination. 

La mission était périlleuse. Les Hollandais, au 
milieu desquels Louvois allait faire ce trafic, s'agi- 
taient sourdement sous le souffle du prince d*Orange. 
Où pendait beaucoup dans les rues de la Haye, on 
assommait à Amsterdam ; il y avait les suspects de 
MM. de Witt, les suspects 'de Guillaume, les suspects 
de la iPrance. Ces derniers, si Ton eût donné le choix 
à la populace, eussent été pendus avec le plus d'en- 
thousiasme. Louvois ne possédait point un accent 
germanique assez pur pour ne pas avoir à redouter 
la côtde au das où on l*eût reconnu. 

Heureusement en Hollande oh est marchand bien 
avant d*être ditoyen. Louvois Ût sa rafle de poudre et 
de salpêtre. Il paya en traites et leiltesde change 
sUf les principales villes du pays, fit embarquer les 
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marchandises avec de fausses destinations que les 
capitaines devaient changer en route. L'affaire mar- 
cha au mieux pendant un mois. 

La vie de Louvois était bien remplie, sa correspon- 
dance énorme. Ses achats, ses rendez-vous, ses vi- 
sites aux magasins, le tabac qu'il lui fallait fumer, 
tout le liquide qu*il lui fallait absorber, car, en Hol- 
lande, Tair vif altère : tant d'occupations, cependant, 
lui laissaient vides les soirées. 

Or, il y avait à Rotterdam en ce moment, sur le 
Boompjes, dans une délicieuse maison toute entourée 
de platanes et revêtue de marbre, afin qu'elle fût 
plus facile à laver, il y avait une femme belle et co- 
quette, M"« van Graaft, dont le mari, orangisle fana- 
tique, voyageait aux Indes pour ne pas saluer MM. de 
Witt, qu'il exécrait. 

Ce van Graaft était riche à plusieurs millions de 
florins. Il idolâtrait le prince Guillaume d'Orange et 
aimait seulement sa femme. Pour l'un, il se fût fait 
couper en morceaux; il eût assassiné l'autre au pre- 
mier soupçon. Toutefois, comme on est Hollandais, 
qu'on a des comptoirs, qu'il faut y recevoir Targent, 
et que les affaires doivent se faire, van Graaft avait 
laissé sa femme à Rotterdam à la tête de l'établisse- 
ment gigantesque auquel Louvois fit les plus impor- 
tants de ses achats. 

M"e van Graaft s'appelait Éléonore. Elle avait vingt- 
cinq ans, des yeux noirs comme de l'ébène : on eût 
dituneGéorgienneàla peau desatin.Rubensdut l'avoir 
rêvée lorsqu'il peignit ses Naïades. Bonne Hollan- 
daise aussi, mais femme, elle aimait les douceurs 
plus que les florins. Lorsqu'elle vit un beau facteur 
de trente ans, plus poli qu'un Allemand, plus riche 
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qu'un Hollandais, un homme qui savait regarder la 
marchande en examinant le salpêtre, un négociant 
qui s'oubliait à causer fleurs et musique au milieu 
d'un marché de cinq cent mille florins, et payait 
comptant, et baisait les doigts qui venaient de signer 
l'acquit, M™« van Graaft subit ce charme inexprima- 
ble qui s'exhale de la politesse et de Tesprit. Louvois 
la trouvant utile, elle crut comprendre qu'il la trouvait 
belle; il ne sortait point des magasins, parce qu'il y 
avait affaire; elle se figura qu'il n'achetait tant que 
pour la voir plus. Après les journées qu'il demandait, 
elle lui offrit les soirées, qu'il n'eût jamais deman- 
dées. Il accepta, et n'ayant plus à parler de chiffres 
ou de barriques, il parla d'amour avec d'autant plus 
de facilité que, sans s'en douter, il était devenu 
amoureux. 

Cependant il avait besoin de faire sa tournée en 
Hollande. Éléonore van Graaft, pour le retenir près 
d'elle, lui rendit le service de faire acheter à son 
compte tout ce dont il manquait encore. Elle fut son 
courtier pour les marchandises qu'elle n'avait point 
en magasin. Pendant quinze jours, Louvois vécut, 
moitié caché, moitié visible, dans les comptoirs ou 
sur le quai de la Meuse, dans les salons ou le boudoir 
de la maison de marbre, et pendant ces quinze jours 
passés à Rotterdam, il oublia M™» de Louvois, ses 
fils, et sa vertu ; trop heureux de n'oublier pas son 
ministère de la guerre, et de servir le roi aux pieds 
de M"*® van Graaft. Jamais le roi ne fut aussi bien 
servi. 

Mais les joies du monde sont éphémères. Lorsque 
M™« van Graaft et Louvois eurent épuisé tous les 
magasins publics et particuliers de la Hollande, lors- 

1. 14. 
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que lept millions y eurent élé dépensési lorsqu'il 
n'j eut plu9« d'Anters à Utrecbt» un projectile, une 
mèche ou une livre de poudre qui ne portAt l'estâm* 
pille du facteur Bronmann (c'était le nom de guerre 
qu'atait choisi Louvois) ; lorsqu'après Cannes» Lou*" 
Yois commençait Gapoue, ufi soir, à Leyde, où ils 
étaient allés en promenade, Louvois, donnantlamain 
à Bléonore pour sortir du bateau, fut reconnu par un 
homme qtii cria : Yoilè M. de Louvois I 

11 y avait là sur le quai une certaine foule de men*^ 
diants et de désœuvrés qui regardent le bas des jupes 
brodées ou tendent le chapeau à chaque manchette 
de dentelles. Ce nom de Louvois, en Hollande, jouis*' 
sait de la plus fAcheusc célébritéé C'était lui qui avait 
fait rejeter les propositions amicales faites pat la 
Hollande à Louis XI Y, on le savait un satellite fana*^ 
tique du fameut Soleil^ ennemi des Hollandais. 
S'appeler Louvois à pareille heure, et ne pas renief 
son nom, c^était s'exposer à être déchiré. 

Louvois ne se le fit pas répéter. Sans quitter la 
main de M^« van Graaft, il hAta le pas. En vain 
épouvantée, demi^morte d'inquiétude, questiontia* 
t'-elle ce faut négociant ; en vain le supplia-t-elle 
avec toute l'éloquence d'une femme qui aime et qu 
tremble d'avoir été trompée. Louvois tie répliqua pa«. 
Tandis que la Gobetge et l'Autre serviteur écartaietit 
ou contenaient les curieuï, il gagna le faubourg, se 
rendit à la poste, déposa un baiser suf le froiit de la 
pauvre femme évanouie, et s'enfuit au galop jusqu'à 
Id Trontière, où ses compagnons le rejoignirent. 

Un mois après, Louis XIV déclarait la guerre à la 
Hollande, dépourvue de munitions et de vivres. Six 
mois après, les deux frères de Witt étaient massacres 
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par là populacô d'Amstertlam qui les accusait de s'être 
vendus à la France \ celte même ville rompait le* 
écluses et les digues pour afrêter Titivasiôn des Ftan* 
çais irioffiphânis. Ebflttj Tannée suivante, devant 
Maestrichl assiégée par Louis ed personne^ M^ de 
LoMypls, en sortant le matin de sa tente, trouva une 
caisse de bois de rose sculptée à jour, dans laquelle 
était couché un enfant vivant. Aut langes de Tinno- 
cente créature, ou avait attaché, avècune ét)ingle de 
diamants, cette lettre écrite en hollandais i 

t Mon mari a tout appris, 11 m*a tuée d'un coup de 
pistolet. Voici mon enfant. Elle s'appelle Antoinette. 
Adieu. » 

Louvois pâlit, s'appuya sur lé côrfi:e et fut pris 
d'un tremblement nerveut qui ne le quitta point du- 
rant plusieurs heures. 

oui avait apporté là cet enfant î Un grenadier en 
faction arpentait le devant de la tente ; il déclara 
n'avoir rien vu, rien entendu. Cela parut suspect aU 
marquis, mais comment aller aux éclaircissements 
alof s qu'il fallait tout ensevelir dans le plus profond 
silence ? 

ce grenadier, nommé Gilbert, fut envoyé à la tran* 
chée le jour même. La mort ne voulut pas de lui, bien 
qu'il etit été mis k un poste d'où personne ne revient, 
mais il perdit une jambe, et le Vent d'un boulet lui 
sécha lès yeUx. C^étail ce soldat à qui Louvois, tou- 
jours implacable dans ses ressentiments, refusait 
plus tard les Invalides tant qu'il n'avouerait pas ce 
qu*il ne pouvait avouer, ne sachant rien. Gilbert était 
un beau garçon. Un braVe Picard, qui s'était marié 
quinze jours avattt d*èntrer en campagne : le mal- 
heureux, en revenant aU pays, boiteux et aVeugie, 



— 164 — 

trouYa, près du berceau de leur petite Violette, sa 
femme morte de misère et de douleur. Et sans la 
charité de la dame de sa paroisse, la pauvre Violette 
aussi fût morte ; chétive enfant qui ne pouvait nour- 
rir son père, et que son père ne pouvait nourrir. 

Louvois, cause de tous ces malheurs, ensevelit son 
secret qui l'eût rendu la fable de la cour. Nous avons 
vu ce qu'il fll d'Antoinette ; comment une vieille gou- 
vernante dévouée aux Letellier, se chargea d'éteindre 
è jamais cette lugubre aventure. Louvois eut tou- 
jours peur de sa fiUe comme on a peur d'un spectre 
qui vient évoquer le passé. Peu à peu, Antoinette en 
grandissant rendit plus douloureux ce remords du 
sombre ministre. Elle fut vouée à un éternel oubli. 
Louvois ne voulait rougir ni devant son roi, qui du 
moins embrassait ses bâtards, ni devant ses fils déjà 
grands qu'il abreuvait de morale, ni devant l'opinion 
qui le dévorait tout vivant, malgré son enveloppe 
d'homme austère. 

Dix-sept années passèrent ainsi. L'histoire dit com- 
ment Louvois les employa. Antoinette a raconté à 
Gérard ce qu'elle en fit dans son ombre. Des 
deux compagnons que Louvois avait emmenés 
en Hollande et qui avaient pu pénétrer sa liaison 
avec M°»« van Graaft, l'un était mort ; la Goberge avait 
survécu. Il gênait le ministre, dont il était l'homme 
de main, l'espion, et dont il se défiait. Une fois dé- 
livré d'Antoinette, le marquis eût songé à s'affranchir 
de la Goberge. 

Voilà bien complètement dessiné le personnage que 
nous avons vu aux Filles-Bleues enlever cette jeune 
fille à laquelle le hasard et l'amour de Gérard vou- 
laient rendre la liberté. Voilà pourquoi Louvois avait 
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intercepté les lettres des deux amants, fait épier 
Gérard, il voulait voir jusqu'où irait celte folie de 
jeune homme. H voulait juger le caractère d'Antoi- 
nette par la première perspective qu'elle ouvrirait. 
Lorsqu'Antoinette, poussée à bout, menacée de vœux 
éternels, écrivait à Gérard cette lettre désespérée .qui 
toucha Catinat et envoya Belâir en France, la jeune 
fille crut corrompre une des sœurs gardiennes pour 
qu'elle envoyât cette lettre par la poste à l'armée 
d'Italie. La sœur gardienne était un espion qui trahit 
Antoinette et donna son billet à la supérieure. Celle- 
ci l'envoya au ministre sur-le-champ. Louvois, au 
lieu de brûler ce papier, réfléchit que c'était inutile, 
que peut-être la jeune fille en avait écrit deux, dont 
l'autre avait chance de parvenir à Gérard. 

Il commença son épreuve, fit tenir la. missive à 
M. de Lavernie sur lequel il avait pris ses informa- 
tions. De deux choses l'une, se dit Louvois: ou Catinat 
refusera la permission, ou il l'accordera. S'il refuse, 
je surprendrai la jeune fille en flagrant délit de con- 
spiration contre la règle, et je la ferai religieuse le 
jour même. Ou ce Gérard de Lavernie aura eu le 
temps d'arriver aux Filles-Bleues, chose difficile, 
mais tout est possible à son âge, et alors je le laisse- 
rai s'avancer assez pour qu'il se compromette. La 
Goberge et moi nous l'arrêterons, l'épée à la main, 
avant que rien ait transpiré. L'amant aura la Bastille 
ou la mort, l'amante aura le cloître, triple tombeau 
dans lequel dorment, sans s'éveiller jamais, les se- 
crets les plus bruyants de ce monde. 

On a vu comment Belair avait déjoué ce plan 
hardi ; on sait comment Louvois, ivre de terreur et 
de rage s'était emporté jusqu'à reprendre à M™» La- 
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ve nie le dépôt qito lui avait confié son filsi et pour 
la défense duquel, roèfe intrépide, elle était morte, 
élas I Infructueusement. 

Pour reprendre Antoinette, pour Tempècher de 
parler, pour Tensevelir à jamais dans un autre cou- 
vent, Louvois venait de tuer une femme, de secom« 
promettre lui-^méme et de se faire un irréconciliable 
ennemi» Mais rien n'arrêtait cette fougueuse colère 
ude fois déchatnéCé Que pesait la vie d'une femme 
quand il s'agissait de l'inlérét de M. Louvois! Qu'é-* 
tait-^cë qu'un lieutenant de dragons auprès d'un mi< 
nistre de la guerre I 

Aussi le marquis, sans se préocuper de ce qiii se 
passerait à Lavernie après son départ, coufut^l en^ 
fermer Antoinette dans un nouveau Cloître moins 
accessible aut aventures. 8a haine pour Gérard 6e 
doubla du mal qu'il venait de lui faire, et du nom dé 
Maintedon, que èa mère avait invoqué avant de 
mourir» Palsant la guerre à la proiôetrioë, domment 
n'eût-il pad cherché à perdre le protégée 

En attendant, comme il n'avait rien dé plus à voir 
que ce qu'il avait vu; comtne la Victoire de Staffarde 
pouvait avoir réveillé h la cour des séntiïnents de 
joie désobligeants pour lui, l'advetsaire de Catinât; 
comme d'ailleurs quelque chose raveHissait qu'il 
avait besoin de retourner auprès du roi, Louvois 
revint totnme la foudre et travetisa Patisi le soir 
même du jour où s*était passée àversailles là scène 
de l'acte de mariage. 

11 avait pour principe qu'en arrivant à Timproviste 
uti homme lurprend toUjoUfô étl fdUte ses amis ou 
ses ennemie, il befut pas longtemps à s'applaudir 
d'être revenUi 
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A la Borlie de Bèvres, un earrosse arflva sur lui 
avec un bruit épouvantable. La nuit était noire, le 
eherein embarrassé du pavé qu'on réparait, Lou- 
vois en simple chaise ne faisait pas graod étalage. 

Dans le carrosse qui venait, au contraire, ebevaiB, 
cochers, laquais, tout plftffrit, hennissait et criait 
pour demasiderle passage. L'heureux conflit des deux 
postillons pour le haut du pavé força les maîtres de 
se déclarer. 

— Mgr Tarchevêque de Paris ! vociféra le cocher 
de M. de Harlay, place ! 

-^ M. le marquis de Louvois I place I cria le pos- 
tillon de la chaise. 

Mais, au bruit de ces deux noms si considérables, 
rarchévêque et Louvois avaient mis pied K terre, en 
poussant, Tun une exclamation de joie, l'autre un 
cri dp surprise, et ils se précipitaient l'un vers l'autre, 
emportés chacun par leur intérêt passionné. 

L'archevêque parla le premier. 

— Ah {.monsieur, je vous demandais à tous les 
saints du paradis, s'écria-t-il. 

— Monsieur, c'est bien de l'honneur pour moi ; 
mais comipeDt m6 demandiez-vous^ puisque vous 
me saviez absent? 

— Et c'était là toute ma douleur, que vous fussiez 
absent, M. de Louvois. 

— Enfin, les saints à qui vous pie réclamiez vous 
ont exaucé, me voici... J'arrive tout présentQment, 
vous en avez rétrenne. 

L'archevêque se rapprocha encore, et paonlrant au 
tninistre un visage absolument bouleversé : 

— Vous plairait-il d'échanger Un mot dan§ votre 
carrosse ou dans le mieni 
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— De tout mon cœur, H. rarchevèque, dans ma 
chaise, par exemple, que voici plus près de nous. Là, 
nous y sommes installés. Descends! postillon ! Je sup- 
pose, en éloignant ce garçon, que vous avez à me 
communiquer des choses d'importance. 

— Monsieur, dit le désolé prélat, je sors de chez 
M. le lieutenant de police. 

— Eh î à quel propos? 

— On m*a volé I 

— Boni... votre argenterie? 

— Fis que cela, bon Dieu! Mais enfin je vous 
trouve... tout n'est peut-être pas encore perdu. 

— Est-ce moi que vous soupçonneriez ? dit Louvois 
en raillant du bout des dents. 

— Non, monsieur; mais le lieutenant de police 
m'affirmait tout à l'heure que vous connaissez mon 
larron. 

Louvois se détourna pour qu'à la lueur des fallots 
qui précédaient l'archevêque, ce dernier ne pût le 
voir rougir. 

— M. le lieutenant de police a dit cela? reprit-il, 
c'est un homme qui en sait long. Voyons s'il n'en 
saurait pas plus que moi-même ; mais d'abord veuil- 
lez m'apprendre ce qu'on vous a dérobé? 

Ici, l'œil inquisiteur de Louvois plongea comme 
une flamme aiguë dans les yeux incertains du pré- 
lat. 

— Un papier... balbutia M. de Harl^y. 

— Quel papier? 

— Mais... ♦ , \ y 

— Ah! c'est un secret. Fort bien. 

— Un secret si l'on veut. 

— Passons, passons; et je connais le voleur? 
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— Desbuttes, mon ancien valet de chambre. 

— Qu'est-ce que cela, Desbutles? 

— M. le lieutenant de police... a dit... 

-7 Quoi?... Voyons, monsieur Tarchevêque? 

— Eh bien ! reprit le prélat en s'animant, car la 
circonstance devenait difficile, M. lé lieutenant de 
police affirme que ce Desbuttes a obtenu, par votre 
crédit, un emploidans les vivres de Tarmée que vous 
formez en Flandre. 

— J'ignore si cela est. Mais, quand cela serait, 
M. l'archevêque? dit Louvois, avec son plus dés- 
agréable froncement de sourcils. 

— Assurément, vous avez le droit de protéger qui 
bon vous semble, monsieur ; mais si vous saviez... 

— Comment saurais-je ce que vous ne voulez pas 
me dire? 

— Oh! vouloir... et pouvoir!... 

— C'est donc un secret... bien secret? 

— N'en croyez rien, dit vivement l'archevêque ; je 
n'aurais pas de réticences avec vous. 

— Maintenant, vous m'avez accusé : je vais me 
défendre. 

— Accusé, vous ! 

— Sans doute, puisque vous me reprochez de 
protéger un voleur I 

— M. le lieutenant de police... 

— Oui, vous l'a affirmé, c'est convenu. Mais pour 
affirmer, il aura eu des preuves que ce Desbuttes est 
un voleur? 

L'archevêqueieva lés mains au ciel. 

— Alors nous allons faire appréhender au corps 
ledit Desbuttes. On le serrera et il parlera. 

— Grand Dieu! s'écria l'archevêque. 



1. 



15 



_ 170 — 

— Il parlera, contlciua Louveis. Et sHlest con- 
vaincu d'avoir volé, 11 géra pendu. Voilà comme je 
protège, moi. 

— Monsieur, monsieur, calmez-vous I Pas d'é- 
ttoil 

^ ¥ouTqmi fmel Ës^ee que la lumière gênerait 
quelqu'un? 

— Obi... 

Ce ol) I était tout un poëme. Il eAt donné ft fjfm^ 
vois l'explication des terreurs de M. de Harlay, lors 
même qu'il n'eût pas su mieui que le prélat toute 
l'histoire. 

— Je vous baise les mains, poursuivit Louvois, et 
je vais eipédîer l'ordre de faire arrêter ce Desbuttes 
partout où il se trouvera. Je vois pour quelle raison 
vous me demandiez à tous les saints du Paradis. 
Soyez tranquille, votre voleur va vous être amené, 
pieds et poings liés. 

**- lionsieujp de Louvois, au nom du ciel, éeoutez- 
moi, s'écria le prélat en retenant par sa manche le 
ministre qui se disposait à faire remonter à cheval 
son postillon, permettez-moi de vous dire toute la 
vérité. 

— Je ne vous demande pas autre ehose, monsieur, 
depuis que j'ai eu l'honneur de vous fencontrer j c'est 
vous qui ne pouvez pas me la dire. 

-^Si vous avez l'extrême obligeance de m'en- 
voyer ce Desbultes chez moi, tâchez qu'il ne parle à 
personne et que personne ne lui parle. Il faut tout 
vous dire : ce papier , il ne l'a pas volé , mais 
égaré. 

— Alors, ce n^est pas un voleur, interrompit Lou* 
voiSi e\ nous aurions tort de le faire pendre ; à* moins 
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que l'objet perdu n'ait une valeur telle, que la négln 
gence du malheureux ne puisse être appelée un 
crime. On a vu de ces accidents-là. 

<— Voilà précisément le cas dans lequel je me 
trouve, s'écriararchevêque. Entre nous, il s'agit d'une 
lettre... d'une lettre de femme, et un archevêque, 
vous comprenez... 

— Mais, monsieur l'archevêquei si à votre âge vous 
recevez des lettres de femme» c'est déjà assez mal ; 
pourquoi les confier encore à un valet de chambre? 
On blâmerait un capitaine de cavalerie qui en agirait 
de la sorte. 

— Je ne l'ai pas confiée à Desbuttes i non, oh ! 
non. Monsieur, voici comment la chose s'est pas- 
sée. Cette lettre était restée dans la poche de ma 
culotte» 

— Imprudence! 

*-^ Sans doute i mais enfin j'enferme mes culottes, 
monsieur, je n'ai rien à me reprocher sous de rap- 
port-là. 

Louvois ne put réprimer un sourire : il se rappe- 
lait ce que l'archevêque ne savait pas» 

— > Eh bien I poursuivit M. de Harlay, Desbuttes a 
un jour vendu plus de cinquante culottes à un fripier 
qui passait devant mon hôteh 

— C'était son droit; mon valet de chambre a mes 
hardes. Est-ce que ce n'est pas l'habitude dans votre 
maison T 

^ Mais cette malheureuse lettre, monsieur^ a été 
vendue avec< 

— Boni qui saura cela? cette lettre n'est probable* 
ment pas signée. Lé fripier ne s'en ira pas vanter... 
D'ailleurs, vous me demanderiez de le faire en- 
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fermer à la Bastille... Voulez- vous que je m'en 
occupe? 

— Hélas I le retrouvera -l-on, seulement? 

— On retrouve, bien des choses. Je n*ai pas encore 
cherché de fripiers, mais j'essayerai. 

— En attendant, je suis perdu. 

— Pourquoi? 

— Monsieur de Louvois, retrouvez -moi Desbuttes, 
retrouvez-moi le fripier, retrouvez-moi ma culotte, 
et ce qu'elle renfermait, sinon ma disgrâce est cer- 
taine. 

Louvois, fit un soubresaut. 

— Le roi sait tout, s'écria l'archevêque en se frap- 
pant le front avec désespoir. 

11 n'eut pas plus tôt achevé cette parole, dont il 
ne calculait point la portée, que Louvois l'interrom- 
pant : 

— Le roi, dites-vous, sait que vous avez perdu ce 
papier? 

— Oui. 

— Il vous l'a dit? 

— Je le quitte. 

— Eh! monsieur, s'écria brutalement Louvois en 
le poussant hors de sa chaise, que ne commenciez- 
vous par dire celai Postillon, postillon, à Ver- 
sailles ! 

Et, coupant court à toutes les cérémonies, le mi- 
nistre lança ses chevaux sur la route, au milieu de 
laquelle, béant et plus consterné que jamais, l'arche- 
vêque regardait s'enfuir ce tourbillon de bruit et de 
poussière. 
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XIII 



ÉCHEC A LA REINE 

Louvois savait mieux que personne à quel poin 
l'archevêque mentait. C'était lui qui, dévoré du désir 
d'apprendre ce que le roi et M"® de Mainlenon lui 
cachaient avec tant de soin, s'était ménagé une en- 
trée à l'Archevêché, avait expédié la Goberge, tra- 
vesti en marchand d'habits, pour séduire Desbutles, 
acheter les fameuses culottes entassées par le prélat 
dans ses archives, et trouvé le fameux acte de ma- 
riage dans la poche où il le soupçonnait d'être. C'était 
lui, enfin, qui tenait ce secret d'État, ce terrible se- 
cret, dont la révélation eût à l'instant changé l'équi- 
libre européen. 

11 s'était effrayé de voir le lieutenant de police sur 
la trace de cette intrigue ; mais il avait pour certain 
que ce magistrat ignorait l'importance du vol com- 
mis à l'archevêché ^ et le contenu de la poche. Ce 
qu'il y avait de bien autrement effrayant, c'était la 
colère de M™' de Mainlenon, quand elle apprendrait 
la perte de son acte de mariage. Ce qu'il y avait de 
curieux à savoir, c'était la conduite que tiendrait le 
roi. Louvois guettait les deux époux depuis le jour 
où il avait trouvé la preuve de leur union, et s'était 
juré que désormais ni le roi ni M""» de Mainlenon ne 
feraient un pas sans qu'il les sentît tressaillir au bout 
du fil par lequel il les tenait. 

1. i5. 
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La marquise, pensa Louvois, avait mandé M. de 
Harlay pour avoir son acte. Donc elle en avait besoin 
pour quelque manœuvre nouvelle. L'archevêque avait 
dû refuser ce qu'il n'avait plus. Il avait couru, éploré, 
chez le lieutenant de police, au risque de tout com- 
promeltre; au risque de tout perdre, il venait d'im- 
plorer Louvois lui-même pour ressaisir Desbutles et 
le papier magique. 

Oh! quand une pareille idée stimulait LôiiVois, 
Cottime il courait! Quand il s'agissait de ruiner uti 
enftemi, de déjouer une intrigue, d'opposer la ruse 
au piège, la violence à l'action, cotiime il sedévelop»- 
pâiti Gomme il frappait si la résistance en valait la 
peine I Quel terrible littiier pour évetilei' la proie, là 
suivie, l'attaquet et savourer la jouissance de ses 
morsures ! Certes, c'était une belle proie à déchiret 
qu'une ennemie à moitié reine i 

Louvois, tout en courant, fouilla dans son porte- 
feuille qui jamais ne le quittait. Il y sentit, car on ti*y 
voyait goutte, un papier plié en quatre, qu*il recon- 
nut pour l'avoir tant de fois manié. Et bientôt ses 
chevaux écumants le déposèrent au petit perron, où, 
s'étatit fait reconnaître, iion sans Une gratide stupeUf 
de Bontetnps, qui le croyait bien loin, il envoya ee- 
lui-cî prévetilr le roi dans la salle à mâtiger. 

Louis XlV eti était ^aux confitutes, et les assistatils 
commentaient encore les paroles de bon auguré 
ptononcées par Sa Majesté, à propos de Gatinat vaiû- 
(JueUr à Staffarde, quand Boiitemps parut sur leseuli 
avec Une de ces figures affairées qui, partout et tou- 
jours, effarouchent les grâces. Il s'approcha de l'oreille 
du maître, et s'acqUitla de sa commission. 

Le roi, qui lisait si bien sUr les visages, Qt qui |30S- 
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sédait Un tact infaillible) supposa que Louvois n'ar- 
rivaii pai ainsi sans apporter quelque importante 
nottvëllei U affecta d'accueillir Bontemps d'une ma» 
nière agréable, but un dernier verre de Malagai et se 
leva de table pour passer dans son cabinet. 

Le gros des courtisans demeura danslagalôrie jus» 
qu'à l'annonce du coucher du roi. 

Cependant Louvois attendait son mattre. Gelui«ci, 
luttant contre l'ennui de troubles sa digestion par une 
contrariété, celui-là fourbissant toutes ses armes pour 
le combat qu'il méditait. 

Le roi s'assit en regatdant Louvdis avec ses grands 
yeux clairs, dont l'éclat était si redoutable aut cour- 
tisans. Louvois soutint ce regatd parce qu'il y voulait 
lui-même lire quelque chose. 

-** Eh bien, Louvois quoi de nouveau? dit 
Louis XtV. Vous arflveîÈ? 
**- A ritistant, sire. 

— J'ai craint, quand vous vous êtes fait annoncer 
si précipitamment, quë vous n'eussieis un contretemps 
à m'annoncef. 

-- Aucun, sirfei 

*** Vous aureï appris notre victoire de Btaf farde ? 

— Avec une joie qui ne se peut comparer à rien. 
Vous eti doutiez, peut-êtfe? 

— Vôtfe Majesté battra toujoUrt M. de Savoie, dit 
Louvois, c'est dans l'ordre. 

-^ J'écrirai à Catinat combien il m'a fait de plai-» 
sir; c'est un homme de bien, un ofGcier plein de fné^ 
rite, repartit le roi, heureux d'abattre, chaque fois 
qu'il en trouvait l'occasion. Cet orgueil de Louvois ei 
ses méchantes idées contre les hommes de génie qui 
né lui faisaieiit pas la cour. 
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Mais ce jour-là, Louvois n'était pas pointilleux; 
ce n'était pas de Catinat qu'il s'agissait pour lui. Il 
saurait bien le retrouver plus tard. Plutôt que de ré- 
pondre la dureté que le roi attendait, il se tut. 

— Vous avez ouï parler de la joie que cause cette 
victoire? poursuivit le roi afin d'irriter son ministre. 

— Sire, répliqua Louvois en crispant ses doigts, 
personne ne peut encore savoir la nouvelle, qui est 
arrivée seulement ce soir à Votre Majesté. D'ailleurs, 
j'apportais au roi ma nouvelle aussi, moi, et, si im- 
portante que soit la victoire de Staffarde, j'en prévois 
peut-être de plus éclatantes et de plus utiles. 

— Où cela? demanda le roi. 

— Dans l'idée que j'ai l'honneur de soumettre à 
Votre Majesté. 

— Voyons, Louvois, parlez, dit vivement Louis XIV. 

— Ah ! pensa le minisire, l'appât produit son effet. 

— Sire, continua-t-il tout haut, les grands triom- 
phes,les véritdbles,ne s'acquièrent pas sansdifQcultés. 

-r Vous n'en connaissez guère, Louvois. 

— Quand il s'agit de servir mon roi, c'est vrai, 
sire ; cependant, consommer la ruine de l'empereur, 
abattre l'orgueil et la persévérance du roi d'Angle- 
terre... pardon, je veux dire Guillaume d'Orange, 
briser la ligue formée à Augsbourg par l'Europe 
jalouse de Votre Majesté, et inaugurer la campagne 
par un coup de tonnerre dont soient ^ébranlés tous 
les trônes de vos ennemis, ce n'est pas chose facile, 
j'ose le dire. 

— Marquis de Louvois, dit le roi avec un visage 
enflammé, réfléchissez-vous bien au programme que 
vous venez de tracer? Seriez-vous poète par hasard? 
Quelle merveille me promet tez-vous là? Battre l'em- 
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pereur et M. le prince Orange à la fois.,, briser la 
ligue... me donner la suprématie en Europe... Quelle 
guerre 1.,. 

— Oui, sire... 

— Mais sur quel terrain? 

— Sur le leur. 

— Les Flandres nous sont fermées. 

— On en prendra la clef. 

— Mons est la clef des Flandres. 

— Le génie de Votre Majesté a deviné mon plan. 
Il nous faut prendre Mons. 

Le roi fit un bond ; — très-flatté du compliment 
de Louvois, il ne put s'empêcher de s* écrier: 

— Mais Mons est imprenable ; là sont les magasins, 
les ressources de la ligue. 

— Votre Majesté admet-elle que si Ton prenait 
Mons, l'empereur et Guillaume d'Orange ne s'en re- 
lèveraient pas d'une année? 

— Certes oui, je l'admets; c'est évident! 

— Eh bien ! Mons est pris. 

— Marquis, marquis, rien que pour investir la 
place, il faut cent milles hommes! 

— Je les tiens. 

— Dix millions ! 

— Les fonds sont dans mes caisses. 

— Six mois de vivres ! d'immenses munitions I 

— Mes courtiers les achètent. 

— Enfin, l'empereur est sur ses gardes. 

— L'empereur est épuisé par ses revers en Hon- 
grie. 

— Le prince d'Orange est revenu d'Angleterre en 
Hollande, à portée de canon de Mons. 

— il chasse tranquillement à sa maison de Loo, et 
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soigne son asthme. Quand il tousse, il n*ëntenâ pas 
le canon. 

— Le siège durera six mois ; en six mois, Tempe* 
reur aura réparé ses pertes ; le prince d'Orange sera 
las de chasser ; ses médecins l'auront guéri. 

— Sire, Mons sera pris en quinze jouts. 

— En quinze joUfô, Loutois! Dieu le votidrait- 
il?... 11 est vrai que j'ai Vaubati» 

— Vauban et moi , répliqua LouVois blesié ; moi 
qui ai tout préparé datis un mystère impénétrable, 
moi qui engage ma tête que Tenlreprise réussira* 
Mais pour qu'elle téussisse, il faut... Ahl c'est bien 
difficile. 

— Vous aviez tout aplani, disiez- vous, murmura 
le roi, interrompue regret dôtis cebeautèVG; 

— Excepté une chose, sire* 

— Quoi doiic, enfin? 

LouYois baissa la tête sournoisetnent. 

— Tu as mordu àThameçon, grand toi , se dit-il; 
maintenant je tiens la ligne : à mon \o\xtl 

— Eh bienî tepârtit Louis XIV. 

— Eh bien, sire, il faudrait que Votre Majesté 
quittât Versailles et commandât Tàrméè en per- 
sonne. Quitter Versailles, c'est peut-être impossible 
en ce moment? 

— ' Pourquoi? demanda le toi^ rougissant sous le 
regard inquisiteur de LoUvois. 

— Votre Majesté a peut-être des affaires bîeû par- 
ticulières; mais, hélas I sire, il ne m'appartient pas 
d'interroger le roi ; je répète seulement ce qu'on m'a 
dit. 

— Comment 1 voUs arrivez è peine 6'éctia le mo* 
narque de plus en plus embarrassé, vous arrivez, et 
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déjà vous auriez ouï dipe de pareilles choses ? Quelles 
gens avez -vous donc vus? 

Louis XIV ne s'apereevait point qu'avec cette im- 
prudente question, il donnait à Louvois l'occasion 
tant désirée d'entrer en matière. 

— Sire, Je n'ai encore vu personne, repartit Lou- 
vois impatient d'en venir au fait. Je me trompe , j'ai 
vu quelqu'un en route, par hasard. 

— Qui donc? demanda le roi élopné du ton dou- 
cereux avee lequel ces paroles venaient d'être pro- 
noncées. 

— Un homme qui s'intéresse aux arts de la paix 
plus qu'à ceux de la guerre, un prélat, M. l*arche- 
vêque de Paris qui sortait de chez Votre Majesté. 

Le roi fit un mouvement d'effroi que Louvois saisit 
avec délices. Dans ce duel, il avait touché le pre- 
mier. 

Ce fut au roi à garder le silence. 

•— M. de Paris, continua Louvois, m'a paru bien 
inquiet, bien tourmenté même. 

Nouveau tressaillement du roi, qui, cette fois, se 
leva et se mit à arpenter son cabinet les mains 
jointes. 

-^ 11 faudra bien qu'il parle, pensa Louvois plus 
que jamais sur la défensive. 

Le roi s'anètant devant le ministre qui le couvait 
avidement du regard : 

— M. de Paris, dit-il avait bien raison de se tour- 
menter... car il est cause d*un événement bien 
grave. 

— Parle donc, pensa Louvois. 

— Quoi donc, sire? dit- il avec empressement. 

— Rien, monsieur de Louvois, rien, repartit le roi 
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en joignant ses mains de nouveau et recommençant 
sa promenade inquiète. 

Louvois savait par expérience que Louis XIV était 
riiomme le plus secret du royaume. Ce qu*il ne vou- 
lait pas dire, aucune force, aucune ruse ne le lui eût 
extorqué. Que devenir, si le roi prenait un parti sans 
Ten instruire ! Déjà, malgré lui le mariage s'était fait ; 
depuis ce jour, plus de sommeil pour Louvois. Le 
roi venait de regarder Tiieure ; peut-être allait-il se 
coucher? Entre aujourd'hui et demain, une éternité 
de doute et d'appréhensions! Louvois se jeta en 
avant avec sa fougue irrésistible. 

— Sire! s*écria-t- il, .Votre Majesté ne voit donc 
pas que depuis mon arrivée je meurs de honte et de 
douleur? 

Le roi s'arrêta. 

— Vous I... Pourquoi? balbutia -t-il. 

— Parce que j'ai perdu la confiance de mon maî- 
tre, et que, pour cela, je dois avoir commis quelque 
crime énorme. Dites-moi mon crime, sire I 

— Louvois, je ne vous comprends pas. 

— Il y a quatre ans, poursuivit le ministre, Vôlre 
Majesté, en danger de mort, et plus près de la main 
de Dieu que du ciseau des chirurgiens, m'appela, 
me livra son secret, me confia les affaires de son 
État. Ai-je démérité? Jour et nuit n'ai-je pas tra- 
vaillé? Ma santé, mon bien, ma vie, n'ai-je pas donné 
toutà Votre Majesté? C'est mon devoir bien hum- 
blement rempli, naais je l'ai rempli. Cependant, sire, 
vous m'en récompensez en me cachant ce que vous 
avez avoué à l'archevêque de Paris, un serviteur 
plus habile peut-être, mais moins dévoué, je le 
jure. 
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« 

— Je ne vous cache rien, marquis de Louvols, dit 
Louis XIV avec dignité, avec émotion même, car il 
aimait qu'on s'échauffât en proleslationsdezèle.Vous 
étiez opposé à ce que je faisais. Ma conscience m'or- 
donnait de le faire. Me taire, me cacher de vous, 
c'était vous prouver mon attachement. Mais aujour- 
d'Iiui, continua-t-il, rien ne s'oppose plus à ce que 
je vous parle. Il y a plus, je dois vous confier ce que 
toute l'Europe saura <iemain. Monsieur de Louvois, 
il y a quelques années, j'ai dû épouser secrètement 
M™« la marquise de Maintenon. Demain, ce mariage 
sera déclaré. Vous aurez soin que ma volonté s'exé- 
cute dans les formes voulues. 

La foudre tombant en plein Versailles et broyant 
autour de Louvois lambris, colonnes et parquets, ne 
l'eût pas à ce point suffoqué de surprise et de ter- 
reur. 

— Déclarer ce mariage! murmura-t-il tout pâle 
de rage et s'accrochant au tapis de la table pour n<) 
pas chanceler. 

Le roi se détourna pour ne pas voir ce visage ef- 
frayant. 

— Vous m'avez entendu? dit-il. 

Et il fit trois pas vers la porte du cabinet. 

— Sire, bégaya Louvois tantôt violet, tantôt livide, 
et laissant couler de son front les larges gouttes de 
sueur d'un homme à l'agonie, vous ne me répéterez 
pas cet ordre. 

Le roi ût volte-face et se posa devant son mi- 
nistre dans la plus superbe attitude d'un Jupiter 
menaçant. 

— Pourquoi? dit-il. 

— Parce que, s'écria Louvois en tirant son épée, 

1. 16 
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dont il tendit la poignée à Louis XIY, parce que je 
vais manquer de respect à mon maître, et que, je 
Tespère, il me tuera d'un coup de cette épée, ou me 
rorcera de me tuer moi-même, s*il refuse de m'en-» 
tendre quand je veux parler pour sa gloire et pour 
rhonneur de la France. 

A ces mots, il se précipita aux pieds du roi, lui 
saisissant la main pour y placer ce fer que Louis XIY 
repoussait en frémissant. 

— Sire, ajouta Louvois en se traînant à la suite du 
roi qui Tévitait sans pouvoir s*en défaire, on m'a 
méprisé, accusé» pour vous avoir trop bien servi ; on 
m'a nommé le boute-feu du Palatinat, le bourreau 
des huguenots ; je porte sur mon front cette double 
tache, je me suis déshonoré pour vous, vous m'é- 
couterez ou vous tuerez mon corps comme déjà vous 
avez tué mon âme 1 Sire, vous ne donnerez pas pour 
mère à vos enfants la veuve du grotesque poète Scar- 
ron. Vous n'imposerez pas pour reine à votre no- 
blesse Tancienne servante d'un gentillâtre de vil« 
lage. Je sais bien que je vous blesse, mais tuez^moi ; 
je sais bien que je mérite la mort, mais puisque vous 
repoussez mon épée, je réclame Téchafaud pour que 
l'on m'entende mieux proclamer la vérité» 

— Monsieur, vous êtes insensé, répondit le roi 
tremblant que cette scène ne fût entendue, car Lou- 
vois ne se ménageait plus et le désespoir lui donnait 
une voix retentissante» 

-— Oui, je suis insensé, continua-^t iU comme les 
prophètes de malheur, insensé comme Jérémie, 
comme Cassandre, insensé comme les marijrs qui 
mouraient pour gloriûer Dieu. Vous êtes mon Dieu, 
^ire^ tuez*moi, mais ne déshonorez pas mon idole.' 
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Le roi, épuisé, tomba dans un fauteuil ; Louvois 
lui baisa les pieds en versant un torrent de larmes. 
Celte scène devait à bon droit épouvanter Louis XIV. 
Louvois fulminant était bien moins à craindre que 
Louvois en pleurs; mais ces moyens dramatiques ne 
pouvaient manquer leur effet sur ce prince que l'on 
appelait un roi de théâtre, et Louis d'une voix atten- 
drie, altérée, finit par dire au ministre : 

— Louvois, ce que je fais, il m'est impossible de 
ne le pas faire. * 

Louvois prosterné se releva sur ses deux genoux. 

— Écoutez-moi, continua Louis XIV: j'avais épousé 
madame de Maintenon par conscience, et ce mariage 
devait demeurer à jamais secret; elle-même Tavait 
exigé de moi. 

Un imperceptible sourire glissa sur les lèvres 
encore frémissantes du ministre. 

— Je n'ai aucune raison de suspecter le désinté- 
ressement de la marquise, dit le roi avec une hau- 
teur qui montra bien vite à Louvois l'imprudence 
qu'il commettrait en dévoilant sa pensée. La mar- 
quise était, vous dis-je, résolue à garder le silence. 
Femme austère et probe avant tout (Louvois ici ne 
sourcilla plus), elle ne cherchait qu'une occasion de 
calmer sa conscience et de vivre en paix avec la re- 
ligion, qui commande les liaisons légitimes. Ce ma- 
riage s'est donc accompli. Mais voilà qu'un fait nou- 
veau se révèle. Le secret qui nous appartenait, à la 
marquise et à moi, n'est plus à nous. On l'a volé à 
M. de Harlay, l'indigne dépositaire de notre confi- 
dence. Ce^ecret, quelque misérable peut l'exploiter, 
le divulguer par toute l'Europ'e dont il nous rendra 
la fable et la risée : rnoi , le roi , qui n'aurai pas osé 
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être honnête homme; elle, la vertueuse et légitime 
épouse, qui se sera humiliée si longtemps par ma 
faute. Je n'ai plus à hésiter. Le vol de notre acte de 
mariage me décide. Avant qu'on en ait fait Tusageque 
je redoute, je noierai tous ces mystères dans une si 
flamboyante publicité, que tous ceux-là en seront 
éblouis qui seraient tentés de regarder de trop près 
les affaires de mon ménage. Voilà ma pensée, Lou- 
vois , je ne vous blâme pas de m'avoir dit la vôtre, 
bien que votre zèle vous ait entratné loin des limites 
du respect que je voas commande d'avoir pour une 
femme dont vous savez à présent le titre et les droits. 

Louvois se leva tout à fait el, s'inclinant profon- 
dément devant son maître, il exhala de sa large poi- 
trine un soupir avec lequel s'envolèrent tous ses 
chagrins. Ce visage flétri par les angoisses était déjà 
rasséréné, plus de larmes dans les yeux, plus de sou- 
rire méchant sur les lèvres. Louvois avait vaincu, et 
désormais ne songeait plus qu'à ménager habillement 
son adversaire, et à tirer tous les fruits de sa vic- 
toire. 

— Je vous ai convaincu, dit le roi, j'en suis charmé, 
vous, le plus rude antagoniste de M™* la marquise. 

— Moi, répliqua Louvois, je m'applaudis de voir 
que Votre Majesté cède, cette fois comme toujours, 
à dis sentiment nobles, au lieu d'écouter, -^omme le 
feraient des demi-héros, la su^estion d'un amour 
aveugle. Assurément, Votre Majesté n'eût jamais dé- 
claré son mariage sans cette crainte si délicate où 
elle est, que le voleur de l'acte ne lui donne une pu- 
blicité fâcheuse pour les deux époux. Cette déclara- 
tion est tellement impolitique! elle va blesser si pro- 
fondément toute la famille royale I elle va ulcérer le 
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cœur de Monseigneur, celui de ses fils ; elle va sou- 
lever toute la noblesse de France ; enfin elle va 
donner au roi, devant les autres rois de TEurope, un 
tel semblant d'infériorité, que Votre Majesté, je le 
répète, a Irop de force d*âme et de génie, pour n'a- 
voir pas prévu tant d'obslacles. En prononçant ces 
mots lentement et avec un respect étudié, Louvois 
observait Taltitude de son maître, et guettait son 
assentiment comme une pioie dès longtemps con- 
voitée. 

— Oui, Louvois, dit le roi en fronçant le sourcil, 
j'ai tout prévu, et vous n'avez pas besoin d'énumérer 
les angoisses qui m'ont enlevé tant d'heures de bon 
sommeil. Ce qui arrive est indépendant de ma vo- 
lonté, la brise, et je m'incline ; je veux être chrétien 
et honnête homme d'abord. Quant à être roi, nous 
verrons si quelqu'un me le contestera. 

— Et, reprit Louvois, M"« la marquise doit bien 
souffrir dans sa modestie,dans son humilité héroïque : 
car elle §ait que la déclaration de ce mariage fera 
plus de tort au prince qu'elle aime que vingt batailles 
perdues. 

— Aussi, répliqua le roi, tombant dans le piège 
sans s'en douter, madame de Maintenon voulait-elle 
pousser le désintéressement jusqu'à sortir de Vej- 
sailles et s'enfermer dans un cloître aussitôt qu'elle a 
su la perte de cet acte de mariage. Elle n'a pas plus 
que moi le désir de publier notre union. L'un et 
l'autre nous nous accommoderions mieux du silence 
pour l'intérêt de l'État et la paix.de ma famille. 

Aussitôt Louvois, avec un visage rayonnant : 

— Il va donc falloir, dit-il, vous rassurer, sire, et 
1. 1?. 
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rassurer en même temps Tillustre dame que je veux 
désormais, avec bien du bonheur, appeler tout bas 
ma maîtresse. — Car rien n'est perdu encore, et 
rhonneur des augustes époux ne court aucun dan- 
ger, grâce à Dieu. 

— Que voulez-vous dire? demanda le roi, stupé- 
fait à la vue de cette transfiguration de son ministre. 

-—Sire, la faute que M. de Harlay a commise sans 
le savoir, j'aurai la joie de la réparer. Cet acte volé 
vous forçait à déclarer le mariage au risque d'une 
guerre européenne et du désaveu de toute la France. 
Votre honneur, votre conscience y étaient engagés, 
vous ne pouviez reculer. Je vous approuvais de toutes 
mes forces, sire. Eh bien ! cet acte que M. de Har- 
lay dit lui avoir été volé, je sais où le retrouver. 

— Vous!... Louvois. 

— Sire, les misérables moyens ne sont pas de ceux 
que dédaigne la Providence, lorsqu'elle a quelque 
grand dessein à produire. L'acte était caché dans une 
poche de Tincurieux prélat. Un valet cupidera vendu 
les bardes de son maître à un fripier qui passait 
dans la rue. Pareil à ces ministres fabuleux des 
contes arabes, un de vos ministres a été informé de 
cette aventure. Il sait les habitudes du prélat. Il a 
soupçonné que l'intérêt de Votre Majesté pouvait 
souffrir. Dix espions en campagne ont racheté les 
bardes éparses de l'archevêque. Tout cela réuni en 
un bloc a été apporté bien scellé chez le ministre, 
aux yeux duquel, lorsqu'il a dépouillé toutes ces 
poches, s'est révélé le grand secret écrit sur l'acte de 
mariage. Assurément ce ministre eût rendu l'acte à 
Mme la marquise s'il n'eût craint d'offensef son roi 
en se montrant dépositaire d'un secret qu'on ne l'a- 
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vait pas jugé digne de posséder. Le ministre a donc 
gardé précieusement l'acte, sans que personne au 
inonde Fait vu ou soupçonné d'exister, et, au jout 
du danger, quand il s'agit de sauver à son maître le 
présent et l'avenir, la puissance temporelle et la pos- 
térité, ce fidèle serviteur n'hésite plus, il ouvre son 
portefeuille, et rend au roi l'acte si miraculeusement 
trouvé.Sire, le voici. 

En disant ces mots, Lou vois, épanoui, offrit, un 
genou en terre, à Louis XIV le papier plié en 
quatre, à la place de cette épée que, tout à l'heure 
encore il lui tendait avec désespoir. 

Louis XIV déploya la feuille de ses doigts trem- 
blants, parcourut l'acte, et malgré sa dissimulation 
si puissante, il Jie put contenir un murmure de joie» 
Le grand roi redevenait libre. L'honnête homme 
s'échappait par la porte que venait de lui ouvrir 
l'homme habilOi 

Louvois le regardait en silence. Il le connaissait si 
bien, qu'il ne se donna plus la peine d'aider à la be- 
sogne. L'orgueil dégagé devait en faire assez à lui 
seul. La marquise était bien perdue. 

— Cependant, objecta le roi, j'ai donné ma parole 
à madame la marquise. 

— Oh ! sire^ rendez cet acte à M™* de Maintenon ; 
elle vous rendra votre parole. 

Le foi rougit légèrement. La capitulation de con- 
science s'accomplissait. 

— Tenez, Louvois, dit Louis XIV après un court 
silence, portez vous-même ce papier h la marquise. 

Louvois ne s'attendait pas à ce coup; mais il sa- 
vait si bien haïr, que la joie d'humilier son ennemie 
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Tempécha de voir le piège épouvantable où le roi le 
précipitait pour s'en garantir lui-même. 

— Elle va bien vous remercier, Louvois, ajouta 
Louis XIY ; allez à Sainl-Cyr demain au malin, la 
marquise y sera. Priez-la de se préparer à faire le 
voyage de Mons; j'emmène les dames. 

— Merci mille fois, sire, de m'avoir choisi pour 
porter à M"** de Maintenon ces deux bonnes nou- 
velles. 

— En effet, je vous ai donné la préférence, ré- 
pondit le roi en souriant. Je pouvais faire ce plaisir 
à M. de Harlay. Bonne nuit, Louvois, je vais dormir. 
Passez-vous avec moi par la galerie ? 

— Non, sire, je sortirai par les cabinets; j'aime 
mieux qu'on ne me sache point encore de retour; 
cela me procurera une grande nuit et toute la mati- 
née pour travailler en paix. * 

Louis rentra chez lui, suivi de Bontemps et du 
médecin ordinaire, qui attendaient près de la gale- 
rie. 

Louvois sortit radieux, ne touchant plus le par- 
quet ; lui aussi se promettait de bien dormir. Au 
moment où il traversait le cabinet des glaces attenant 
à celui du roi, il faillit se heurter dans l'ombre à une 
grande figure immobile, arrêtée auprès d'une encoi- 
gnure comme une sinistre statue noire. Louvois était 
superstitieux, il recula. Cette statue écarta ses coif- 
fes, sous lesquelles apparurent le visage pâle et Tœil 
perçant de M"** de Maintenon. 

Louvois poussa un cri d'effroi. La marquise d'un 
ton ferme, d'une voix lente, avec un effrayant sou- 
rire : 
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— M. de Louvois, dit-elle, voilà votre commission 
faite. Inutile d'aller demain à Saint-Cyr. 

— Vous avez entendu ? balbutia- t-il. 

— Tout ; le roi possède en vous un serviteur bien 
adroit et bien hardi. 

— Madame... en vérité... Vous étiez là!... 

Et les dents du marquis s'entre-choquaient, ses 
cheveux se dressaient, comme s'il eût vu un spectre 
au lieu d'une créature vivante. 

— Rien de plus naturel, M. le marquis, on m'a 
prévenue que vous étiez de retour, que vous aviez à 
parler au roi. Je vous connais : j'ai craint une mau- 
vaise nouvelle, et je suis venue. J'en ai le droit, vous 
le savez ! 

— Puisque vous avez entendu, madame, bégaya 
Louvois, vous avez compris ma position ? 

— Parfaitement, monsieur de Louvois, dit la mar- 
quise du même accent vibrant et solennel. 

— Voici l'acte, madame, murmura le ministre en 
chancelant. 

La marquise repoussa du doigt le papier qu'on lui 
tendait; ce doigt s'appuya sur le bras de Louvois qui 
frémit comme au contact d'une pointe rougie. 

— Cet acte était bien entre vos mains, et vous en 
avez fait un merveilleux usage, dit M™« de Maintenon. 
Gardez-le. Il peut vous servir encore. Quant à- moi, 
je n'en ai pas besoin. Je vous le prouverai le jour où 
il me sera donné de vous remercier comme vous en 
êtes digne. En vous procurant cet acte, et en le rap- 
portant si fort à propos, vous avez rendu au roi et à 
moi, monsieur, un de ces services qui ne s'oublient 
jamais. Vousjugerezdès que j'en trouverai l'occasion, 
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si j'ai bonne mémoire. — Adieu, monsieur de Lou- 
vois, 

La statue s*inclina, fit une lugubre révérence, dis* 
parut de nouveau sous ses coiffes, et laissa Louvois 
éperdu, haletant, le bras brûlé, au milieu de toutes 
ces glaces qui reflétaient son pftle visage. 

— Bontemps l'a été prévenir que j'étais là, mur- 
mura-t-il. Elle a tout écoiité. Si je ne la perds, je 
suis perdu! C*est égal, le mariage ne sera pas dé- 
claré cette fois. Et je vais distraire le roi avec un bon 
siège! 



XIV 



UN VILAIN PETIT SEIGNEUR 



Dans un riant village situé à quelques lieues de 
Valenciennes, et qui se nommait alors Houdarde, — 
il a été brûlé, saccagé, dévoré depuis par la guerre ; 
il n'en reste plus même le nom ! — on voyait au 
commencement de 1691, sur la gauche de la route, 
un château avec sa ferme et ses bois, sur la droite, 
quelque vingt cabanes, toutes gaies, toutes riches, 
toutes épanouies sous leurs manteaux de houblon et 
de vignes vierges, sous l'auvent épais de leur toiture 
en grosses tuiles. 

Le spectacle qu'offrait alors l'unique rue de ce vil- 
lage était des plus étranges, mais à coup sûr des plus 
pittoresques. Un mot d'abord du paysage. Jamais 
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pour peindre une vae plus agréable, huit lignes n'au- 
ront été mieux employées. 

C'était en avant du petit château, sur le bord même 
de la route, une tapageuse rivière de vingt pieds de 
large ; elle écumait sous un pont-levis baissé, dans 
la profondeur duquel, par des portes vitrées, on 
apercevait un jardin ruisselant de soleil et diapré 
de ces couleurs solides- qui habillent les fleurs du 
Nord. 

Les bords de cette rivière étaient peuplés de gens 
affairés qui emplissaient d'eau des marmites, allu- 
maient des feux, et plongeaient dans ces marmites 
des volailles plus ou moins bien plumées, de larges 
quartiers de viande fraîche, ou des choux, des carottes 
et des oignons gigantesques farcis de lard, de sau- 
cisses et de jambonneaux. La flamme brillait, l'eau 
étincelait, la fumée des broches et des casseroles ri- 
valisait avec l'écume froide qu'un petit vent d'est en- 
levait aux cascades de la rivière. 

11 sortait du château par le pont-levis, et il y en*^ 
trait incessamment des hommes suants et des femmes 
essoufflées, qui tous apportaient ou remportaient un 
paquet de victuailles : lapins et lièvres, poissons et 
écrevisses en nature, s'en allaient ainsi colportés, 
et revenaient tourtes, pâtés ou flans de viande, ap* 
pétissante métamorphose opérée par vingt broches 
et vingt fours allumés dans les maisons du village. 

Les cent habitants ou habitantes de ce village pré- 
paraient ainsi le repas de noces de leur seigneur, un 
fameux traitant, M. Desbuttes, qui venait d'acquérir 
le château, le village et les vassaux^ d'un seul trait 
de plumet pour la somme de soixante mille écus, le 
dixième des bénéfices qu'il avait réalisés depuis trois 
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mois, en maniant les flnances de Sa Majesté très -chré- 
tienne. 

On pouvait Tapercevoir lui-même , promenant sa 
grandeur au milieu de son peuple. C'était un homme 
de trente-cinq à trente-huit ans, la mine basse, le 
front bombé, le visage plat , mais Toeil émérillonné, 
saillant comme celui des hannetons, un teint bilieux, 
un gros petit nez de carlin, l'oreille comme la crête 
de ses coqs; un commencement de petit ventre sur 
lequel il reposait complaisamment des bras un pe 
courts. Il était superbement vêtu, étalait une jambe 
plus robuste que droite, souriait à ses vassales quand 
elles lui décochaient uu timide regard, et bousculait 
jovialement ses vassaux quand la besogne ne mar- 
chait pas à sa guise. Somme toute, il s'annonçait 
comme un seigneur bon vivant. C'est une favorable 
installation qu'un pareil carnage de veaux, de mou- 
tons, de volaille et de gibier. 

Au moral, c'était un ancien laquais, flls de laquais 
ruiné, laquais industrieux, voleur, beau laquais. 11 
avait toute la subtilité qu'il faut pour éviter longtemps 
la prison ou la corde; avide, avare, il était capable 
de se montrer généreux, prodigue même, si sa pro- 
digalité n'entamait son avoir que dans la proportion 
d'un dixième. C'est la part qu'il avait faite à ses pas- 
sions ou à ses vices. Jamais homme n'avait menti 
avec plus d'impudence et de facilité. Il mentait môme 
toujours: il se mentait à lui-même; il mentait en rê- 
vant. Après avoir eu pour principe que la misère est 
un état dont l'homme adroit peut vivre agréablement, 
devenu riche, il s'était dit que Fétat de débiteur est 
aussi une profession, mais excellente, et dont Thomme 
habile doit vivre magnifiquement. 11 s'était en con- 
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séquence appliqué, dès qu'il avidt possédé un écu, à 
le serrer el à faire dix écus de dettes. Jamais cet 
homme-là n'avait rien payé. 11 devait à ses amis, à 
ses maltresses, à ses valets ; quant aux fournisseurs, 
on n'en parle pas. Du moment où il se vil à la tête 
de mille pistoles, il entretint un homme d'affaires, 
qu'il ne payait pas non plus, mais qui vivait sur les 
créances comme l'insecte sur la plaie. Desbuttes, 
grossissatit à la fois l'actif et le passif, finit par s'en- 
richir beaucoup. 

Cependant, valet de chambre de l'archevêque de 
Paris, il payait quelquefois en billets d'entrée à l'A- 
cadémie, aux Te Deum, au grand couvert de Ver- 
sailles. Cette nourriture innocente trompe la faim des 
créanciers. Mais l'affaire des culottes de M. de Har- 
lay lui rapporta gros, bien qu'il n'eût pas reçu une 
pistole sonnante; il les avait vendues à Louvois par 
l'entremise de son compère la Goberge. Desbuttes et 
la Goberge, enfants perdus, étaient unis, dès l'ado- 
lescence, par une amitié qu'avaient cimentée cent 
coquineries. 

Mais Desbuttes n'attendait qu'une occasion pour 
passer du coquin au voleur : il avait jusqu'alors vé- 
gété. Ses nouveaux rapports avec le grand ministre 
lui ouvrirent les idées. Il trouva en Louvois un homme 
qui faisait largement les choses et avait, pour scéléra- 
ter, qu'on nous passe ce mot, les grands moyens et 
les belles paroles. Ainsi, lorsqu'il s'agit de payer les 
culottes volées au prélat, M. de Louvois promena 
Desbuttes pendant près de quinze jours avec cette 
phrase : 

— Vous me donnerez votre note.. 

Desbuttes fit la note et la remit une quinzaine de 

1. 17 
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fois. Puis, ayant réussi k accrocijer Louvois en un 
bon oiomeni, et lui ayant fait lire la note, il en reçu! 
ces autres paroles : 

— Je vous ferai passer les fonds en temps utile. 

EnQn Desbuttes, aux abois, ayant imaginé de con- 
venir le payement promis par le ministre en une 
commission quelconque, Louvois, importuné, ré- 
pondit : 

— J'apprécierai. 

Desbuttes se fit couleuvre pour glisser, puce pour 
sauter, punaise pour pénétrer, et il arracha sa com- 
mission au moment où Louvois, méditant sa gigan- 
tesque entreprise deMons, cherchait partout des 
agents secrets, inconnus, pour la préparer en silence: 

Desbuttes avait montré au ministre une telle soif 
de réussir, le succès d*un pareil instrument, si dé- 
goûtant qu'il fût, était si assuré, que jamais défiance 
ne pouvait être placée à de plus gros intérêts. Des- 
buttes fit réussir le ministre, s'enrichit, réalisa, en- 
tassa, et grava profondément dans sa cervelle les trois 
paroles avec lesquelles M. de Louvois Tavait fait at- 
tendre sans le désespérer : 

a Donnezrmoi votre note. 

» Je vous ferai passer les fonds en temps utile. 

> J'apprécierai. j> 

Un ministre fonde sur ces trois mots un crédit 
colossal ; mais ces mêmes mots appuyés sur un coffre* 
fort à large base, devaient permettre à un financier 
de ne jamais payer une obole. Desbuttes se les assi- 
mila, en farcit son dialof^ue. Ils lui réussirent mer- 
veilleusement, soit dans les affaires, soit dans le par- 
ticulière On comprend combien il gagna dès qu'il eu* 
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mis cette monnaie en circulation, tandis qu'il enfer- 
mait les espèces. 

On profite toujours à fréquenter les grands génies. 
Du génie de M, de Louvois, Desbutles n*avait pu 
retenir que trois mois, mais enfin il les avait retenus. 

Ce magnifique seigneur était arrivé le matin même 
de Valencieniies, où il avait été rendre des comptes 
à l'intendant de la province. Il ne connaissait point 
la propriété dont il s'élait rendu acquéreur sur la 
bonne réputation de la terre, et pour s'y installer 
avec éclat, il avait invité tout le voisinage à un repas 
immense que devait présider sa jeune femme, ab^ 
sente depuis leur mariage pour soigner son père 
auprès de Cambrai, et qu'on attendait ce jour même. 



XV 



on DESBUTTES RETROUVE UN AMI, ET LE LECTEUR UNE 
MAUVAIB£ CONNAISSANCE 



Desbuttes avait épousé Violette si précipitamment, 
comme on Ta vu, il s'était éloigné si vite sur un ordre 
de M. de Louvois, pour amasser secrètement des 
vivres, et embaucher des travailleurs, il avait tant 
gagné d'argent, ou volé, comme on voudra, dans 
cette opération mystérieuse, que le mari et la femme, 
beaucoup trop occupés chacun de son côté, ne s'é- 
taient point revus et devaient se marier tout de bon, 
en grands seigneurs de la maltôte, dans le non- 
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veau fief dont Desbuttes venait de se faire acqué- 
reur. 

Or, depuis le matÎD, il visitait son château en com- 
pagnie du sénéchal et du bailli. Le sénéchal, un grand 
drôle tout gris; le bailli, un petit museau de fouine. 
Il surveillait le repas commandé dès l'avant-veille, et 
rien ne lui avait échappé dans sa rapide investiga- 
tion à Texception d'une salle basse devant laquelle 
deux fois ses guides l'avaient fait passer, non sans 
une certaine affectation de ne point ouvrir la porte. 

— Qu'y a-t-il là dedans, demanda Desbuttes eu 
plaçant sa main sur la clef? 

— Rien, rien I... dit vivement le bailli. 

— Rien, dit le sénéchal avec une mine sombre. 

— Encore, voyons ce rien ! interrompit Desbuttes 
qui donna un demi-tour de clef. 

Mais, alors, le sénéchal lui arrêta respectueuse- 
ment le bras droit, tandis que lé bailli hn saisissait^ 
en s'inclinant, le bras gauche. Ils réussirent, de cette 
façon, à l'éloigner de la porte. 

— Cliut! murmura le sénéchal, tandis que le 
bailli, plus* réservé encore, appliquait son doigt sur 
sa bouche. 

— Ah çà! mais, dit Desbuttes, expliquez-moi 
cela ; il y a donc à cette propriété un inconvénient 
que l'on ne m'a pas signalé? — c'est déloyal — j'ai 
acheté de bonne foi — voyons, contez-moi ce qui 
en est. Est-ce une oubliette? est-ce un simple ébou- 
lement? les murs auront tassé... y a-t-il des esprits?... 
çà, vous parlerez, j'espère. 

— Monsieur, dit le sénéchal d'une voix si basse 
qu'on l'entendait à peine, l'inconvénient n'est pas 
grave. 



»••• 
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— Tant mieux, dit DesbuUes, mais... 

— £t il ne sera pas de longue durée, ajouta le 
bailli d'un demi-ton plus bas que le sénéchal. 

— Vous me réjouissez, mais quel est cet inconvé- 
nient? 

— Quelqu'un habile là... dit le sénéchal en sup- 
pléant aux sons par l'éloquence exagérée des yeux. 

— Comment ! quelqu'un habile chez moi! s'écria 
Desbuttes. 

— Hélas! oui, monsieur. 

— L*une des chambres principales? 

— La chambre d'honneur, monsieur. 

— Mais de quel droit?... puisque je suis pro- 
priétaire. 

— Chut ! s'écria le sénéchal. 

— Chut! répéta le bailli. 

On entendit alors s'exhaler de la chambre interdite 
un soupir lugubre qui lit dresser les cheveux sur le 
crâne du traitant. 

— Messieurs, murmura-t-il les yeux hagards, on 
égorge quelqu'un là-dedans. 

— Plus maintenant, dit flegmatiquement le séné- 
chal. 

— Non, c'est fini. Dieu merci, ajouta le bailli. 
Desbutles crut que ses pieds allaient s'enraciner 

dans ce lieu maudit; il s'élança hors du corridor 
avec des frissons, et ne se crut en sûreté qu'au grand 
soleil du parterre. 

— Je pars!... mes chevaux..., balbutia-t-il...mon 

argenterie... Je ne veux pas que Violette, que ma 

jeune femme entre ici... je me plaindrai, je ferai 

casser la vente... 

1. il. 
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— N'en faites rien ! s'écria le sénéchal , tous man- 
queriez une affaire superbe , et vous vous mettriez 
un ennemi terrible sur les bras I 

— Un ennemi? 

— Oui, monsieur; d'ailleurs, le gentilhomme sera 
bientôt mort. 

•—Quel gentilhomme? celui qu'on assassine là, 
dans la chambre d'honneur? 

— Il n'est que blessé, monsieur; nul ne l'assassine. 

— Mais ce cri étouffé? Peut-être est-ce qu'un chi- 
rurgien le panse? 

— Pas du tout; il mourra bien tout seul. 
—«Alors de qui me ferai-je un ennemi? 

— Voici rhisloire. Moi, sénéchal , j*ai trouvé au 
pied du mur du parc, il y a déjà longtemps^ un 
homme couvert de sang. Qui l'avait apporté? Nous 
ne l'avons jamais pu savoir. Il était évanoui; sa bles- 
sure était comprimée avec deux mouchoirs, 

— Mais il est revenu à lui? 

— Oui, monsieur. 

— Et alors vous l'avez interrogé? vous lui aset 
parlé de son assassin? 

— Oui, monsieur. 

— Qu'a- 1- il dit? 

— Il a dit : M. de Louvois. 

— M. de Louvois I... C'est M. de Louvois qui l'au* 
rait assassiné I... ce n'est pas possible! 

— Dame! murmurèrent ensemble bailH et séné- 
chal. 

— M. de Louvois a bien d'autres choses à faire que 
d'assassiner les gens. 

— C'est ce que nous nous sommes dit. 
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—Vous auriez dû lui demander qui l'avait amené 
là, qui Tavait pansé d'abord? 

— Nous l'avons fait 1 11 a répondu la même chose. 

— Il a dit que c'était M. de Louvois qui l'avait se* 
couru? Eh bien ! alors ce n*est pès M*.de Louvois qui 
l'a tué. 

— Dame! dirent encore les deux fonctionnaires. 
*— Mais il fallait éclaircir cela, continua Desbuttes. 

— Dangereux! murmurèrent les deux hommes. 

— J'ai laissé Phomme au pied du muret m'en suis 
venu demander conseil à M. le bailli, continua le sé- 
néchal, et voici ce qu'il m'a dit : Si c*efit M. de Lou-- 
vois qui a frappé cet homme, il serait prudent de le 
laisser mourir lout doucement. En effet, ce n'est pas 
sage de défaire ce que fait M. de Louvois ou ce qu'il 
a voulu faire. 

«^Judicieux, répliqua Desbuttes en se grattant le 
front avec anxiété... Mais si, au contraire, c'est M. de 
Louvois qui a donné des soins à cet homme? 

— Ah! voilà... dans ce cas il ne faut pas le laisser 
mourir, m'a dit M. le bailli, et notre perplexité a 
commencé là ; car le blessé ne voulant rien dire de 
plus ni de moins que ce terrible nom de Louvois, 
nous devions ôtre en un cruel embarras, avouez^le, 
monsieur. 

— Je l'avoue, dit Desbuttes... Cependant vous avez 
pris un parti ? 

— Mon Dieit, oui, il le fallait bien. 

— Vous avez entré le blessé ici , chez moi? 

— Ce n'était pas encore chez vous, monsieur. 

— N'importe , vous l'avez , dis-je, retiré dans ce 
château? 

— Par suite du raisonnement que voici, monsieur; 



— 200 — 

si M. de Lou\ois a voulu sauver cet homme, nous lui 
sommes agréables en retirant l'homme au château 
qui est désert , et en le plaçan t dans la plus belle 
chambre. 

— Très-bien ; mais si M. de Louvois a voulu tue 
cet homme... vous lui êtes bien désagréables. 

— Oh! non, monsieur, que cet homme meure ici 
ou sur le grand chemin, pourvu qu'il meure, c'est 
tout ce que M. de Louvois demande. Alors nous 
avons adopté un terme moyen ; nous avons mis le 
blessé sur un lit , près de lui du linge et un grand 
pot d'eau fraîche qu'on a renouvelée tous les deux 
jours. 

— Au cas où M. de Louvois aurait voulu qu'il vé- 
cût, se hftta de dire le bailli. 

— Et, dans l'autre cas, il y avail le libre penchant 
de la nature abandonnée à elle-même , ajouta le sé- 
néchal. 

— C'est-à-dire qu'il n'a reçu aucuns soins? dit 
Desbuttes. 

— Aucuns! Comprenez donc, pour soigner un 
homme, il en faut au moins un autre. 

— Souvent deux, dit le bailli. 

— Et deux hommas dans le secret de M. de Lou- 
vois, c'est trop. 

— Puissamment raisonné! s'écria Desbuttes; de 
de sorte que le blessé... depuis qu'il est ici?... 

Les deux magistrats hochèrent la tête assez triste- 
ment. 

— La nature a pris le mauvais chemin , dit Des- 
buttes. 

— Je crois que oui, répliqua le sénéchal. 

— Est-ce au moins le chemin le plus court? car 
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j'attends ici bien du monde bruyant; j'attends ma 
femme; on va se réjouir beaucoup, et ce sérail bien 
gênant pour un maindcl Vous ne pouvez Irop rien 
dire. Sera-ce un jour... deux jours?... C'est que je 
suis pressé, moi; voilà trois mois que je ne m'amuse 
guère. 

— Il est bien bas. 

— Écoulez, dit Desbulles, je trouve en tout ceci 
votre conduite admirable ; vos idées ont été excel- 
lentes. Mais il m'en arrive une qui n'est pas absurde : 
faites venir un chirurgien. 

Le sénéchal et le bailli s'écrièrent de surprise. 

— Je sais ce que vous m'allez dire, reprit Des- 
buttes. Mais je poursuis votre raisonnement: ou la 
nature agira seule, ou il faut qu'on l'aide ; ou le 
blessé succombera , ou il guérira ; s'il doit suc- 
comber ou guérir, lâchons que ce soit vite. Dans 
le premier cas, le chirurgien aidera puissamment 
la nature. J'ai vu à Paris, moi qui vous parle, 
des gens condamnés par lous les médecins être sau- 
vés par la seule nature. J'ai vu des gens admirable- 
ment en sanlé tués par la Faculté en deux heures. 
Si M. de Louvois veut sauver l'homme, appelez le 
chirurgien. Réussite ou non, l'on nous en saura gré. 
S'il veut sa mort, appelez encore le chirurgien. D'après 
ce que vous m'avez dit de l'état du malade, nous 
aurons un résultai ce soir. C'est juste le temps qu'il 
me faut pour arriver à mon bal de noces. Les vio- 
lons mèneront grand bruit. Le blessé fera bien de ne 
pas les altendre. Qu'en dites-vous? 

— Monsieur est le maîlre, dit le sénéchal; dès à 
présent cesse notre responsabilité. Monsieur s'arran- 
gera au regard de M. de Louvois. 
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— Avec qui je ne suis point tout à fait mal, ré- 
pliqua Desbuttes en minaudant. Â propos, un der- 
nier mot sur ce brave malade. Son nom? 

— Nous avons eu l'honneur de faire observer à 
monsieur qu'il n'a jamais prononcé que ce mot: 
Louvois. 

— Une autre idée, dit soudain le bailli. D'abord il 
n'y a pas de chirurgien dans le bourg; ensuite, je ne 
crois pas qu'il en soit besoin. Voilà quinze jours que 
la fièvre a cessé et le blessé n'a encore rien pris que 
son eau fraîche. Il criait beaucoup les premiers jours, 
maintenant il ne dit presque plus rien. J'oserai donc 
assurer que la question est tranchée ou va l'être* 
D'ailleurs, monsieur est chez lui; monsieur se marie. 
Quand on se marie, on se réjouit; lorsqu'on sa ré- 
jouit, c'est rarement en silence, et le blessé aurait 
mauvaise grâce à se plaindre. Sans compter que s'il 
se plaint, ce sera tellement bas qu'on ne l'entendrai 
pas. 

— En ce cas, il aurait tort de le iaire, dit le séné^ 
chai avec componction. 

— Alors, reprit Desbuttes, je conclurai par une 
dernière idée. Faites-moi le plaisir d'entrer chez ce 
gentilhomme et de l'inviter à ma noce. 

— Plaît-il? s'écrièrent à la fois les deux sbires. 

— Oui, à ma noce, répéta Desbuttes. Il pourra ou 
ne pourra pas se lever; s'il le peut, c'est qu'il est en 
état de partir, on le délogera de ma chambre d'hon- 
neur; s'il ne le peut pas, la question est tranchée, 
comme disait M. le bailli, et je ne vois pas quel 
plaisir aurait ce moribond à mourir dans ma plus 
belle chambre. J'ai vu là- haut près des combles de 
petits logements excellents pour cela. Rendez-mo- 
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donc le service iraller lui adresser luon invilalion ; 
vous me rendrez réponse là-bas, au milieu de mes 
gens que j'occupe d'une façon plus agréable. 

Là-dessus, le seigneur pirouetta, fort enchanté 
d'avoir coupé le nœud gordien, plus enchanté encore 
d'en finir avec les pensées trouble* fête que ce vilain 
blessé lui donnait depuis une demi-heure. 

Le sénéchal et le bailli^ pleins d'admiration, se 
préparèrent à obéir, et se dirigèrent vers la chambre 
d'où partaieiit ces tristes et intermittents soupirs. 

£n attendant, Desbuttes retourna parmi ses vas- 
saux, qu'il compta, hommes, femmes, fiUes et en- 
fants, les toisant et visitant comme une cargaison de 
nègres, mais toujours avec le plus aimable sourire ; 
toujours aussi avec la majesté qui convient à un jus- 
ticier propriétaire. 

Appuyé sur la balustrade de son pont-levis, en* 
ivre par toute cette fumée des broches et des lèche- 
frites, au centrée de tous ces fourneaux, flanqué 
d'eau à droite et à gauche, il ne ressemblait pas mal 
à M. de Vauban dirigeant ses ingénieurs sur un gla- 
cis, ou à M. de Tourville quand , l'année précédente, 
sous Dieppe, il foudroyait les Anglais du haut de son 
amiral. 

Autour de lui voltigeait un état-major de valets 
ou de marmitons supérieurs , auxquels Desbuttes 
distribuait ses ordres, appuyés d'une bourrade ou 
d'une qualification triviale destinée à exciter l'hila- 
rité parmi les groupes qui s'agitaient sur les bords 
de la rivière. Quand il avait réussi à faire bien rire 
vassaux et vassales, le seigneur s'enflait de satisfac- 
tion. Il s'appliquait surtout à faire de l'effet sur les 
jolies fllleSi malheureusement trop rares t le sang 
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n'était pas beau, à Uoudarde. Bientôt revinrent len- 
tement bailli et sénéchal, qui, tous deux, saluèrent 
avec la cérémonie des ambassadeurs, avant d'ouvrir 
seulement la bouche. 

— Qu'on me dise de la tour, cria Desbuttes en 
levant la tète, si l'on aperçoit le carrosse de madame! 

La tour était un petit donjon quadrangulaire, sur 
lequel on avait placé en vedette le garde-chasse, une 
fine prunelle. 

Cet homme fit répondre qu'on ne voyait rien sur 
la route qu'un nuage de poussière, mais beaucoup 
trop considérable pour qu'on l'attribuât raisonnable- 
ment aux roues du carrosse de M™« Desbuttes. 

— Mes carrosses font beaucoup de poussière, re- 
partit Desbuttes, et mes chevaux piaffent continuel- 
lement. Ainsi, observez toujours, monsieur, et faites 
les signaux convenus. Maintenant, messieurs, pour- 
suivit-il en s'adressant aux deux fonctionnaires re- 
venus à ses côtés, s'est-on assuré si le gentilhomme, 
mon hôte, accepte l'invitation que vous lui avez 
transmise ? 

— Eh bien, oui, monsieur, repartit le bailli avec 
consternation. 

— Comment, oui 1 il n'est donc pas mourant ? 

— Il a l'air d'un spectre, monsieur. 

— Et il viendrait spectre à ma noce I 

— Monsieur, il y viendra, je l'en crois capable. 
Aux premiers mots que je lui ai adressés, il s'est 
soulevé en faisant craquer ses os : vous eussiez dit 
Lazare ressuscité. 

— Est-ce qu'on se moque de moi ! articula-t-il 
d'une voix pareille au sifflement des cigales; quel 
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drôle vous eavoie railler uq gentilhomme à Fa- 
gonie ? 

— A Tagooie, très-bien 1 s'écria Desbuttes ; c'est 
lui qui l'a dit. Il faut le changer de chambre. 

— Attendez, monsieur, continua lesénéchal. Quand 
j'ai vu qu'il voulait savoir voire nom, je lui ai dit : 
Monsieur, vous parlez incivilement ; monsieur, vous 
répondez mal à la politesse que vous. fait le nou- 
veau seigneur. Ce seigneur n'est pas un drôle, 
c'est M. Desbuttes, le millionnaire, le magnifique. 
Desbulles I s'est écrié le mourant en allumant son 
œil vitreux. Desbuttes! mon ami Desbultes! le 
château est à lui ! Je suis chez Desbutlesl Ah! par- 
dieu, sa noce ! oui, mordieu, j'irai à sa noce ! oui... 
oui!... 

Et il s'est évanoui de joie, tout roide. 

— Évanoui ? ou mort ? 

— Je voudrais pouvoir vous dire mieux, mais ce 
n'est qu'un évanouissement. 

— Cet homme prétend qu'il est mon ami I mur- 
mura Desbutles ; dépeignez-le-moi un peu. 

— Ah! monsieur, figurez-vous... eh! mais, bailli, 
n'est-ce pas lui qui marche, qui vient, lui que 
voici I... 

Desbuttes frissonna encore. 

En effet, on voyait sortir du château, à peu près 
vêtu d'habits démesurément Irop larges, une manière 
de spectre efflanqué, borgne, hâve, pâle, qui se traî- 
nait lentement sur le compas de deux jambes sèches 
et tremblantes. 

Cette ombre grimaça un sourire en apercevant 
Desbuttes, et lui tendit deux mains dont on eût 
compté les osselets sans savoir l'anatomie. 

1. !• 
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Tous les cuisiniers, tous les assistans s'iaterrompi- 
rent dans leurs travaux. Desbuttes recula. 

— Monsieur, baibutia-t-il. 

— Eh bien 1 ne me reconnais^tu pas ? gazouilla la 
voix d'insecte échappée de ce corps diaphane, ne 
reconnais^tu pas ton vieux la Goberge ? 

— » La Goberge I s'écria Desbuttes, sans o«er em- 
brasser le spectre qu'il craignait de briser comme 
verre, toi en cet état, mon compagnon I 

«"-* Hélas 1..* répliqua le maître d'armes en pliant 
comme un roseau « 

-^ Du vinaigre 1 cria Desbuttes. 

— Croyez-moi, monsieur, lui dit le sénéchal à l'o- 
reille, du vinaigre si M. de Louvois en veut à ce 
brave homme, mais un bouillon si vous ne lui en 
voulez pas. 

La Goberge en effet perdait connaissance ; le soleil 
l'avait abattu, puis la faim, une atroce faim<îomme 
celles qui succèdent à la fièvre dans la convalescence 
des blessures graves. 



XVI 
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Desbuttes prit son compagnon dans ses bras, Tem^ 
porta au château, l'assit dans un fauteuil, et lui fit 
avaler une écuellée de potage fait du jus de deux 
poules et d'un quart de mouton. La Goberge rouvrit 
un œil terne, demanda du vin pour faire passer le 
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bouillon, huma l'air à longs traits pour faire passer 
le vin, et alors, sur un signe de Desbuttes, les deux 
amis restèrent seuls ensemble. 

— Mon pauvre vieul la Goberge, dit le financier, 
est-ce ainsi que je te retrouve! 

— Tu vois, murmurale Lazare jetant un œil éteint 
sur ses membres fluets. 

— Tu n'as pas toujours eu la fièvre ou le délire, 
n'est-ce pas? 

— Assurément. 

— Tu t'es aperçu qu'on t'avait transporté du fossé 
dans une chambre, une très-belle chambre, la 
chambre d'honneur ? 

— Sans doute, la chambre est bonne... Eh bien? 

— Eh bien , tu *as vu aussi qu'on te soignait 
peu? 

— Si je l'ai vu, bon Dieu I 

— Qu'on te fuyait beaucoup ? 

— Hélas I comme un lépreux, 

— Qu'on te séquestrait? 

— Comme un chat enragé... 

— Fort bien. D'ordinaire tu penses beaucoup, la 
Goberge; qu'as tu pensé en cette circonstance? 

— La vérité. 

— Dis-moi ta vérité, je te dirai la mienne. 

— Eh bien 1 j'ai pensé que M. de Louvois m'avait 
fait transporter ici... 

— Ah! tu as pensé cela... Continue. 

— Et qu'il me faisait séquestrer ainsi pour que je 
ne parlasse pas. 

— Tu ne me dis pas ce que tu as pensé du traite- 
ment? 

— Faut-il le dire? 
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— Nous sommes entre amis. 

— Eh bien, j'ai cru que me voyant blessé, inutile, 
le patron n'était pas fâché de se débarrasser de moi. 
J'en sais trop long sur- ses affaires, vois^tu: voilà 
pourquoi je me déûais même de l'eau qu'on avait 
mise près de moi, voilà pourquoi je criais comme un 
aigle quand j'apercevais le bout du nez de ces deui 
messieurs noirs ; voilà pourquoi enfin je n'ai pas 
dit une parole, si ce n'est pour me recommander 
à Dieu et à saint Christophe, mon saint patron, qui 
m'ont exaucé, puisque ce digne M. de Louvois avait 
été assez bon pour m'envojer dans la maison d'un 
ami. — Oh! comme je regrette de l'avoir soup- 
çonné 1... 

Desbultes se mit à rire. •- 

— Niais 1 dit- il. 

— Hein, fit la Goberge, tu te moques de moi ? 

— Pardieu I la maison n'est à moi que depuis 
avant-hier, et M. de Louvois ne sait pas seulement 
que je l'ai achetée!... 

— Ainsi, quand on m'a relevé pour m'amener 
ici .. 

— Charité pure de mon sénéchal. 

" — Mais pourquoi ne m'a-t-on pas soigné? 

— Parce que ta fièvre a été assez imprudente pour 
crier : Louvois ! à ceux qui te portaient intérêt. 

— Je comprends ; on a craint de se compro- 
mettre. 

— J'aurais bien voulu l'y voir ! 

— Ainsi, M. de Louvois, après m'avoir fait trouer 
le ventre pour son service, m'a jeté dans un fossé... 
comme un chien... 

— Et t'y a oublié. 
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— Mais lui... qu*est-il devenu? 

— Lui, il est à Versailles, il fait la roue comme 
toujours. Gela crie vengeance, n'est-ce pas? 

— Pour que je répèle ce mot vengeance, mon bon 
Desbuttes, attends que je puisse me tenir sur mes 
jambes, et ne dis pas de ces choses-là dans ta maison? 
car tu n'as pas à te plaindre, et moi je ne me 
plains pas ; je t'en prends à témoin I 

— Tu es donc devenu bien endurant, la Goberge? 

— On l'a bien payé les culottes de M. de Harlay, 
n'est-ce pas ? gémit la Goberge au lieu de répondre. 
Est-ce injuste? ne suis-je pas le fripier qui les ai 
achetées? N'est-ce pas moi qui les ai emportées sur 
mon dos, tandis que M. deLouvois, déguisé en mar- 
chand d'oubliés, me guettait pourvoir si je ne fouil- 
lais point dans les poches. Si tu as eu un million, 
comme on le dit, pour cela, sois généreux, donne- 
moi cent mille livres, à moi qui n'ai reçu qu'un coup 
d'épée. 

Desbuttes se mit à rire, en voyant l'air piteux de 
son ami. 

— ïufais erreur, dit-il; on ne m'a rien donné 
.pour les culottes. 

— Bahl... 

— Bien, qu'un morceau de papier. 

— Qui renfermait?... 

— Une commission du roi pour acheter des farines, 
des pois secs, des porcs salés, des harengs secs, et des 
pelles à remuer la terre. 

— Heureux Desbu ttes ! . . . 

— Que veux-tu? c'est ta faute I Tu es un homme 
d'épée, toi ; as- tu jamais vu qu'on enfilât des écus 
à la pointe d'une rapière?... Nous sommes partis 
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tous deux du même point, nus et à seo : tu t'es muni 
d'une épée, moi d'un sac; dans un sac, j'ai commencé 
à fourrer le pain qu'on me donnait sur le chemin, 
puis, entré en condition, j'y ai fourré par-ci par-là 
les effets de mes mattres. 

— Les culottes de l'archevêque, soupira la Go- 
berge. 

— Précisément; enfin, ce petit service m'a rendu 
agréable è M. de Louvois; il m'a donné ma commis- 
sion; alors, depuis trois mois, j'ai fourré dans mon 
sac cinq millions.de farine, dix miHe bœufs fumés, 
dix mille tonnes de biscuit, cinq mille tonnes de fro- 
mage, cinquante mille outils de pionnier. 

— Quel maître sac ! Desbuttes, comment as-tu fait 
pour en trouver un pareil ? 

— Rien de plus aisé ; il ne s'agit que de reculer 
le fond et de le faire solide, ppur que rien ne passe 
au travers; car, tu comprends, la Goberge, que tant 
de choses entassées finissent par déposer un résidu. 
Gratter ce résidu, mon ami, le recueillir avec intelli- 
gence, racler farine, suif, graisse, miettes, et en faire 
de l'or, ce n'est point une petite affaire; si Ton n'a 
qu'une épée, vois- tu, on gratte mal avec, c'est trop 
mince; et d'ailleurs, toi qui avais l'épée, tu n'avais 
pas le sac. 

— Oh I murmura la Goberge, abtmé dans l'admi- 
ration et dans les regrets, j'ai gaspillé ma vie. 

— ÉcQute, dit Desbuttes, un instant touché de 
compassion, il n'est pas encore trop tard. Sais-tu lire 
et écrire? 

— Faiblement. 

— Veux-tu être mon commis ? 
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La Goberge eut un moment de joie tempérée par 
un mouvement d'orgueil. 

— Je sais mal racler, dit-il d'un ton pédant, et 
répée est trop mince. 

— Tu n'es qu'un sot et tu crèveras sur le fumier, 
sans qu'on te plaigne, maigre et reluisant comme une 

. lame ; voilà ta condition. Grois*tu donc, imbécile, que 
je te suppose capable de t'enrichir par ton génie *? 
Crois-tu donc que j'aie besoin de ta plume ou de ton 
arithmétique? Tu n'es qu'une épée, le dîs-je, et 
c'est encore à cela que j'avais recours en m'adres- 
sant à toi. 

— Explique- toi alors, dit la Goberge, humilié au 
physique et au moral par ce demi-dieu cousu d'or 
et bouffi de santé. 

— Voici : je me suis marié ; ma femme est très- 
jolie, je l'adore. Elle n'avait rien. J'eusse pu épouser 
une fille riche, mais jeFaime, etj'aidubien pour deux. 
D'ailleurs, ma femme est un esprit délié, qui me sera 
très-secourable en mes affaires. Beaucoup de gens 
ont rôdé autour d'elle, beaucoup plus y rôderont; 
moi, j'ai mes livres à tenir, mes marchés à faire, j'ai 
mes coffres à garder; qui sait? j'aurai des missions 
et ferai des absences. Or, je me sens du penchant à 
être jaloux. 

— Eh bien ? dit la Goberge. 

— Eh bien Si tu es mon commis, tu veilleras 

sur ma femme. Ta plume sera une longue épée : 
commis n'est pas précisément le mot, c'est écuyer 
qu'il faudrait dire. Plus je te regarde, plus je te 
trouve en point d'être écuyer. Tu n'as plus de che- 
veux ; tu iranquesde beauté; je n'aurai de toi aucun 
ombrage. Quanlaux étrangers, lu es assez effrayant: 
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un œil de moins et Pautre de travers, un geste dé- 
vastateur... comme épouvantai!, tu fais parfaitement 
mon affaire ; et si tu as assez du service de M» de 
Louvois, viens te refaire chez moi, tu n'auras point 
à te repentir. 

— Je ne dis pas non, répondit la Goberge de plus 
en plus écrasé par son ami. . mais... 

— Mais, quoi? 

— M. de Louvois ne me donnera pas ma liberté si 
facilement ; il tient à moi... 

— Tu te fais illusion; depuis que tu es sur le gra- 
bat, vois s*il s*est occupé de toi. 11 te croit mort; 
il te désire mort d'ailleurs : s'il ne te quitte pas, 
quitte-le. 

— Ah! tu te figures qu'on rompt ainsi la chaîne 
qu'un pareil maître vous attache? 

— Tu verras si, quand ma fortune sera faite, je 
ne me rends pas la liberté. Qu'on vole un peu d'a- 
bord, passe, mais il faut bien finir par devenir hon- 
nête homme quand on n'a plus besoin de rien. 
Encore une fois, sonde tes reins, comme dit le roi 
David, mesure les os de tes jambes, et deviens l'é- 
cuyer de ma femme. 

— Non, vois-tu, non. Sitôt guéri, je retournerai 
près de mon maître, tout dur qu'il esti 

— Tu n'as donc pas de fierté, alors? tu cherches 
qui te dédaigne, toi I un plumet! un maître en fait 
d'armes I 

— Je n'ai plus le droit d'être fier; mon plumet est 
cassé ! 

— Qu'est-ce à dire^ tes pommettes rougissent, 
tu as le cœur gros ! 

— Si gros qu'il en crève. Vois-tu, Desbuttes, re- 
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mets-moi vite sur mes jambes; emplis-moi de po- 
tages, bourre-moi de pâtés et de volailles, traite-moi 
comme ton fameux sac. Rends-moi le nerf de mon 
poignet, les muscles de mes jambes : il faut que je 
répare mon honneur. Car je suis deshonoré, et si 
mon maître me renie et m'abandonne, il a raison : 
j*ai été battu par un écolier. 

En disant ces paroles, la Goberge laissa échapper 
de son œil un filet de larmes amères. 

— Vite! un nouveau bouillon! cria Desbuttes, si 
la Goberge pleure, il faut que sa fibre soit bien 
amollie... 

Cet ordre fut accompli par l'arrivée de dix écuel- 
les empressées ; le squelette choisit, but, sécha ses 
yeux et dit avec une sombre colère : 

— Dans quelques jours, je marcherai; me voilà 
maigre, j*en marcherai mieux; tu as de l'argent, tu 
m'en donneras; j'achèterai un cheval, dix chevaux, 
trente s'il est nécessaire. 

— Hé! doucement, dit Desbuttes, effrayé pour sa 
bourse, ménage ta convalescence. 

— Et puisque le monde a un bout, j'irai jusqu'au 
bout du monde. 

— Prends garde ! il en a deux. 

— J'irai aux deux; j'irai en enfer jusqu'à ce que 
j'aie retrouvé ce scélérat de... 

— Qui? demanda Desbuttes. 

— Quand jeté dirais son nom, cela ne te servirait 
à rien ; tu ne le connais pas. Sache seulement que 
c'est l'auteur de ceci. 

Et il découvrit à Desbutles le trou rouge encore de 
la plaie que la nature avait cicatrisée à peine, au mi- 
lieu de sa poitrine osseuse. 
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<— Pour un écolier, dit le traitant, voilà un joli coup 
d'épée; où serais-tu donc si tu eusses eu affaire à un 
maître? 

— Petit gueux de Belair! grommela la Goberge. 
Puis, répondant à son ami : 

—Le coquin, dit-il n'a jamais su parer quarte et 
risposter. 

— Tes leçons sont donc mauvaises ? 

— Elles étaient assez bonnes pour ce qu'il voulait 
faire; celui qu'il avait envie de tuer n'en savait pas 
tant que lui. 

— Ahl il voulait tuer quelqu'un? 

— Oui, le prétendu de sa maîtresse. 

— Eh bien I mais voilà un prétendu bien exposé, 
s'écria en riant Desbuttes; si ton écolier lui fait au 
ventre un trou pareil à celui que je vois à ta poitrine, 
adieu le mariage; fais-toi payer ces leçons-là, mon 
brave la Goberge. 

— 11 les payera. 

Ils en étaient là, quand l'homme en vedette sur la 
tour donna un grand coup de sifflet. 

— Voilà Violette ! s'écria Desbuttes. 

— Qui cela, Violette ? demanda la Goberge, que 
ce nom avait fait tressaillir. 

— Pardieu, ma femme. 

— Ta femme s'appelle Violette? 

— Oui. 

— Est-ce que par hasard, elle demeurait à Paris? 

— Oui. 

— Rue de la Ferronnerie? 

— Oui, tu la connais ? 

— Oh 
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DesbuUes s'était élancé hors du pont, pour envoyer 
une escorte à sa femme. Le sénéchal Tarrêla. 

— Ce n'est pas M^^ Desbuttes qui arrive, dit-il, 
c'est un régiment de cavalerie. 

— Quel malheur ! dit Desbuttes. 

— D'autant plus grand, ajouta le sénéchal, que le 
repas est prêt, et que le guetteur signale sur les che- 
mins Tarrivée de vos convives. 

— On pourra tenir les plats au chaud jusqu'à Tar- 
rivée de madame; mais qu'elle arrive, mon Dieu ! 
qu'elle arrive! 

Au même instant. Ton entendit un grand bruit de 
trompettes, et trente cavaliers environ entrèrent au 
galop dans le village, non sans exhaler par des cris et 
des éclats de rire l'admiration qui leur entrait par 
les narines. 11 est vrai de dire que ' le village était 
embaumé de la senteur des rôtis et de l'arôme des 
sauces. Un enseigne avec des cavaliers arriva ensuite, 
et voyant les clairons béants devant tous ces prépa- 
ratifs, il commanda la halle à sa troupe. 

C'étaient l'atant-garde et les clairons de la gendar- 
merie, dont huit compagnies venaient en masse ser- 
rée par la route de Valenciennes, escortant un car- 
rosse bien fermé attelé de six chevaux. En un clin 
d'œil Houdarde fut envahi. Un tourbillon de jeunes 
officiers courut aux maisons comme des abeilles à la 
ruche ; plus de trente s'étaient jetés dans le château, 
oîi ils rencontrèrent Desbuttes un peu embarrassé 
à la vue de tant d'hommes armés. 

Les gendarmes , commandés par un lieutenant- 
général, étaient un corps d'élite formé de la plus 
pure noblesse française et écossaise. Mais gentils- 
hommes de tous pays ont faim quand ils ont fait dix 
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lieues à cheval ; les gendarmes en venaient de faire 
douze et n'avaient pas dîné. 

Un gros major, après avoir été prendre le mot d'un 
personnage qu'on ne voyait pas, tant il était plongé 
dans le carrosse dont nous avons parlé, entra au 
cb&teau, et, s'adressant à Desbuttes qui saluait res- 
pectueusement ; 

— Monsieur, lui dit-il, H. le duc de Vendôme, qui 
nous fait l'honneur de nous commander, me charge 
de vous remercier de votre attention délicate. 

— Quoi, c'est M. le duc de Vendôme qui est là?... 
murmura Desbuttes. 

— Lui-même, monsieur, et il demande que vous 
ne preniez point la peine de faire servir chez vous. 

— Servir? dit Desbuttes sans comprendre. 

— Oui, monseigneur mangera dans son carrosse ; 
ses gens vont y porter le vin que vous lui destinez, 
avec quelques plats qu'ils choisiront. Quant à mes- 
sieurs nos officiers, ils mangeront debout, militaire- 
ment, l'excellent repas que vous avez ^u la courtoisie 
de nous faire apprêter et qu'on sentait d'une lieue ; 
en une demi-heure ce sera terminé ; nous ne sau- 
rions nous attabler ; la marche est forcée ; on voit 
bien, monsieur, que vous êtes dans les secrets de 
l'État, car vous saviez notre passage à Houdarde, que 
ce malin nous ignorions encore. Grand merci donc, 
monsieur ; si vous voulez trinquer avec nous, vous 
nous ferez honneur et plaisir. 

Desbuttes n'était point encore revenu de sa sur- 
prise, lorsque l'invasion se fit par les portes et les 
fenêtres; quatre à cinq cents gendarmes poussant 
des cris de joie fondirent sur les daubes et les volail- 
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les, dépecèrent les viandes, débouchèrent les bou- 
teilles, tandis que leurs valets rompaient les pains, 
et fouillaient les buffets pour trouver des assiettes. 

11 y avait des gendarmes dans le salon, sur tous les 
meubles, dans les cabinets, dans les cuisines, dans 
les offices. 11 y a en avait sur les gazons, dans les bos- 
quets, sur les parapets; on en voyait sur les bords des 
fenêtres, sur le pont-levis, sur les caisses d'arbustes 
qu'ils avaient renversées pour se faire des bancs. 
Tout ce qui n'avait pu tenir au château s'était réparti 
dans les plus apparentes maisons du village, dont les 
habitants désolés de perdre un si bon repas, auquel 
ils avaient travaillé, mais inquiets de cette inonda- 
tion de gendarmes, offraient à Verni leurs tables, 
leurs chaises pour que le repas fût plus tôt fait et que 
les flots se retirassent de meilleure heure. 

Sur le milieu du chemin, dans un vaste rond-point 
cerné de vedettes qui croquaient, tout à cheval, des 
pâtés, et déchiraient les ailes de poulet, on voyait le 
carrosse de M. de Vendôme. 11 n'avait même pas dé- 
telé. Par sa large portière ouverte, entraient des 
plats fumants ; quelques verres de vins brillant au 
soleil sur des plateaux, attendaient, topaze ou rubis, 
le choix du seigneur invisible, et quand ce Gargantua 
s'était prononcé, le verre plein entrait par la portière 
et ressortait vide. 

Ce repas dans le carrosse s'accopaplissait avec la gra- 
vité d'un cérémonial parfait. Les valets fonction- 
naient par files comme des grenadiers à l'exercice à 
feu. Là, silence et majesté. Pour Desbuttes, qui 
contemplait d'une fenêtre cet imposant mais lamen- 
table spectacle, la disparition de ses plus déli- 
cates friandises s'accomplit sans qu'il eût entendu 
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seuleinealle coup defourchelle du prince; el comme 
la porlière du service s'ouvrait au côlé droit du car- 
rosse, Desbuttes ne distingua rien que l'absorption 
des plats chargés et la résorption des verres vides. Ce 
carrosse lui tit l'effet d'un Léviathan auquel trente 
laquais auraient servi une collation. 

Mais en revanche autour de lui quel mouvant ta-, 
bleau ! que de bouteilles cassées, quel cliquetis d'as- 
siettes et de verres, quel tintamarre de mâchoires 
enlre*choquées : huit cent cinquante gendarmes et 
quatre cents laquais nettoyaient de tout comestible 
honorable ces buffets et ses tables si curieusement 
chargés par le magniQque seigneur d'Houdarde; Une 
demi heure I avait dit le major; les gendarmes eurent 
fini en vingt minutes. 

Et ils se disputaient les miettes, quand un clai- 
ron, dont les sons manquaient de pureté, chanta le 
boute selle. La portière du carrosse s'était refermée; 
monseigneur avait fini. 

Alors ce fut un péle-mèie dont Gallot et Goya, 
réunis à Wouvermans, ne sauraient donner une 
idée. 

Les gendarmes, la bouche pleine, les mains grasses 
du dernier morceau qu'ils emportaient, coururent à 
leurs chevaui, que la plupart enfourchèrent d'un 
bond, suivant les règles de la voltige qu'on enseignait 
à l'académie. 

D'autres se firent hisser par leurs valets^ soit qu'ils 
fussent devenus trop pesants à force de boire, soit 
que, réellement, l'homme qui a beaucoup mangé 
pèse plus que l'homme à jeun, — n'en déplaise au 
préjugé bourgeois qui garantit le contraire, — et sur 
un second appel do clairon, l'avant-garde partit au 
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trot, tandis que les compagnies, se formant autour 
du carrosse, s'alignaient tumullueusement sur la 
chaussée. 

Un chat n'eût pas trouvé dans Houdarde de quoi 
souper des reliefs du festin ordonné par Des- 
buttes. 

Ce pauvre financier, cloué à sa fenêtre avec un sou- 
rire forcé, répondait par mille révérences aux mille 
caracolades desofficiers et des gendarmes qui gogue- 
nardaient en défilant devant lui. 

Toutefois, Tamphitryon malgré lui eut sa récom- 
pense. Quand le carrosse passa devant le château, 
quelque chose de blanc et de potelé parut sous le 
rideau fermé de la portière, et fit une sorte de salut 
pareil à la bénédiction d'unévéque. 

Desbuttes se flatta que c'étaient deux doigts de 
M. le duc de Vendôme. Quelques esprits chagrins 
assurèrent que c'était la patte d'une, levrette gris 
blanc qui avait dtné avec monseigneur. 

Quant aux conviés de Desbuttes, une demi-dou- 
zaine de robins faméliques ou de maltôtiers retirés 
des affaires, c'est-à-dire échappés à la potence, qui 
étaient venus pour le festin, — partie à mules, partie 
en vieilles litières du temps d'Henri IV, — lorsqu'ils 
virent cette raffle, au lieu de la chère-lie dont on 
leur avait fait fête, ils regagnèrent leurs pignons et 
leurs donjons saos même saluer le désolé Des- 
butles. 
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XVII 



COMMENT DESBOTTES PASSA DES GENDARMES AUX GRENADIERS, 
ET DE CEUX-CI AUX CHEVAU-LÉGERS DE LA GARDE. 



Ce malheureux attendait toujours sa femrae, et 
commençait à s'inquiéter ;.son bailli le réconfortait 
en lui assurant que le repas eût été perdu si Ton eût 
attendu M™« Desbuttes, tandis que cette galanterie 
involontaire faite aux gendarmes lui rapporterait 
beaucoup d'honneur, peut-être même de profit. 

— Eh bien I dit le traitant avec un gros soupir, 
faisons tuer le reste des volailles vivantes, assommons 
les derniers lapins, cherchons du poisson au vivier, 
il s'en trouvera encore assez pour recevoir digne- 
ment ma femme ; activez, bailli, activez ! 

— Poussière à Test! s'écria le guetteur du haut de 
la tour. 

— Pour le coup, c'est ma femme, dit Desbuttes. 
Et il se mit à pousser avec une ardeur toute nou- 
velle ses préparatifs d'un second dîner de noces. 

On distinguait en effet, au loin , un carrosse qui 
volait sur la route. 

— Ce ne sont pas des chevaux qui traînent ce car- 
rosse, dit le sénéchal, ce sont des Hcornes ou des 
hippogriffes. Quel train ! 

— Ma femme est pressée de me voir, répliqua 
Desbuttes. 

Mme Desbuttes devait être effectivement pressée, 
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car ses chevaux dévoraient Tespace , et l'un d'eux 
tomba sans haleine, expirant, devant le pont du 
château. 

Le financier se précipita au-devant du carrosse, 
rouvrit, enleva dans ses bras Violette, sans s'aperce- 
voir qu'elle était à moitié morte. 

Tandis que ses gens s'empressaient autour d'elle 
et préparaient la salle encore dévastée par le dîner 
des gendarmes , Desbuttes réussit à rappeler les es- 
prits de sa femme; il était à ses pieds, il l'accablait 
de tendres questions, et en même temps lui deman- 
dait pourquoi elle avait crevé un cheval de trois cents 
pistoles, 

-^Eh! monsieur, dit-elle, parce que j'étais entou- 
rée de cavaliers, parce que ces messieurs voulaient 
m'escorter de trop près, et que, pour échapper à 
leurs chevaux qui vont vite, il m'a fallu pousser les 
vôtres. 

— Quoi! s'écria Desbuttes, encore des cavaliers? 
Sont- ce des gendarmes ? 

— Ce sont des grenadiers à cheval commandés par 
M. de Villemur, et ils viennent. 

— Ah çà! mais toute la maison du roi va donc 
venir à Houdarde? est-ce qu'ils ont aussi parlé de 
dîner chez moi? 

Violette ne comprit pas; elle ne cherchait pas 
d'ailleurs à comprendre. Une grande pâleur sur ses 
traits, un cercle noir sous ses grands yeux, un trem- 
blement nerveux par tout son corps révélaient une 
émotion dont Desbuttes se préparait à demander la 
cause , quand soudain les grenadiers à cheval arri- 
vèrent en vue d'Houdarde. 

— Que se passe-t-il en ce pays, monsieur? dit le 

19. 



— 222 — 

sénéchal, qui accourut près de Desbuttes; nous 
soinnies inondés de troupes. Yoici les grenadiers; il 
y a, dit-on, des chevau-légers qui coupent la plaine 
là-bas, à rÉcluse, el mon huissier que j'avais envoyé 
chercher du pain à la prochaine bourgade raconte 
qu'il a vu plus de dix mille gens de pied foulant les 
blés et disséminés par les chemins. 

— Où vont tous ces gens-là, sénéchal? 

— Monsieur, à Valenciennes. 

Desbuttes se frappa le front. 11 se rappelait que 
toutes ces provisions amassées clandestinement de- 
puis trois mois par ordre de M. de Louvois, on les 
avait conduites à Valenciennes. Cette ville devait 
donc servir de centre à quelque grande et mysté- 
rieuse opération méditée par le ministre. En amas- 
sant tant de farines, le maltôtier n'avait songé qu'à 
rftcler le fond des sacs : que lui importait leur des- 
tination ! 

Desbuttes, comme tous les esprits vulgaires, se 
contenta d'avoir deviné ou cru deviner quelque chose. 

— Laissons, dit-il, les grenadiers à cheval, les che- 
vau-légers , les fantassins aller rejoindre les gendar- 
mes à Valenciennes. Violette est arrivée; dînons avec 
Violette, marions-nous; c'est le devoir d'un bon sujet 
quand son roi fait la guerre. 

Mais Desbuttes comptait sans son hôte ; les grena- 
diers à cheval étaient une terrible compagnie : à 
peine leur eût-on crié : Halte I dans Houdarde : 

— Messieurs, leur dit le commandant qui comptait 
parmi les habiles militaires de ce temps, vous avez 
devant vous les gendarmes, derrière vous les chevau- 
légers, c'est vous dire qu'à Valenciennes vous trou- 
verez le dîner mangé, ou qu'on ne vous laissera pas 
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le temps de le maDger s'il en reste, Groyez«nQoi, vous 
n'êtes que soixante-dix maîtres et cent valets; ce 
village a ch&teau, ferme et trente feux ; notre dtner 
se trouve ici ou je meure. 

Un pareil langage est toujours compris du soldat 
français; les grenadiers mirent pied à terre, et leur 
chef entra au château. 

DeshutteSy en le voyant, frissonna de tout son corps. 

C'est que M. de Yillemur n'était point d'un abord 
encourageant. 11 était frère du capitaine et du com« 
mandant Riotor, tués l'un et l'autre à la tète des 
grenadiers en 1678 et 1684. Basané, couturé, colosse, 
excellent gentilhomme et d'une exquise courtoisie, 
il avait roussi tant de fois à l'épouvantable feu des 
sièges, qu'il ressemblait beaucoup plus à un pandour 
qu'à un marquis de France. Il s'adressa donc au 
tremblant Desbuttes, et lui dit.* 

--* Monsieur, vous faites bonne cuisine ici... à ce 
que je sens. 

— Mais oui, monsieur, jememarie...o'est'à dire... 

— * Mariez- vous, monsieur, vous êtes hbre, mais 
donnez vivement à diner à mes grenadiers. 

— Mais les gendarmes?... 

— Service du roi! dit le capitaine. 

Desbuttes s'inclina et emmena rapidement sa fem- 
me qui s'était affaissée dans un coin sous ses coiffes 
sombres. 

M. de Villemur apercevant cette charmante effa- 
rouchée : 

— Ahl dit-il, c'est madame que mes grenadiers 
lutinaient tout à l'heure. Excusez les grenadiers, 
madame ; ils aiment à bien vivre tant qu'ils vivent ; 
et comme, de soixante^dix qu'ils sont, la moitié au 



— 224 — 

moins restera sur le carreau à la prochaine affaire, — 
sera-ce demain, sera-ce cette nuit? Dieu seul et le 
roi le savent, — ils mettent le temps à profit. Toute- 
fois, ils ne vous empêcheront pas de vous marier 
autant que cela vous sera agréable. Çà, dîne-t-on? 

Et après cette allocution toute courtoise, le capi- 
taine avait tourné ses grosses bottes d*un autre côté. 
Violette s'était enfuie. Villemur installait ses grena- 
diers et ouvrait les buffets lui-même pour que les 
choses se passassent en règle. 

Ce fut lui qui distribua les vivres, donna les bou- 
teilles et coupa le rôti. Il ne laissa rien dans les basses- 
cours, rien dans le clapier, rien dans les viviers, rien 
nulle part, c'est vrai; mais rien ne fut perdu. Les 
valets eurent tout au plus de quoi manger. Le capi- 
taine dîna d'un croûton de pain et d'un pot de con- 
fitures. Ce repas achevé, il salua Desbulte^ et fit son- 
ner le boute-selle. Les hommes n'avaient pas le pied 
à rétrier qu'on entendit d'autres trompettes à cent 
pas du village. 

— Que vous ai-je annoncé, messieurs, dit Ville- 
mur à ses gens qui défilaient devant lui; entendez- 
vous les chevau-légers? Bien nous a pris d'avoir dîné. 
En route I 

Et ils dépassèrent la dernière maison d'Houdarde, 
au moment où deux mille chevau-légers ayant chacun 
un fantassin en croupe se répandaient affamés dans 
le pauvre village. 

Cette fois les procédés ne furent point gardés 
comme aux deux premières invasions. M. de Ven- 
dôme avait agi en prince, M. de Villemur avait dîné 
en gentilhomme-soldat ; les chevau-légers entrèrent 
à Houdarde comme le gros nuage lorsqu'il s* est fait 
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précéder, pour annoncer la tempête, de coups de 
tonnerre et d'éclairs. 

Les chevau-légers avaient étape et logement choi- 
sis à une lieue avant Houdarde ; mais il parait qu'ils 
ne trouvèrent là ni Fun ni l'autre, et comme le bri- 
gadier qui commandait la colonne en l'absence de 
Rubantel, lieutenant- général resté en arrière, avait 
pris ses informations, il lui fut répondu que le com- 
missaire chargé des vivres avait fait filer les munitions 
sur Valenciennes. 

Le brigadier demanda le commissaire pour s'é- 
claircir du fait avec lui ; on répondit au brigadier que 
M. le commissaire des vivres célébrait ses noces à un 
château qu'il venait d'acheter près de là. 

Nécessité fait loi : le brigadier jugea que pour re- 
paître ses chevaux et ses hommes, il lui faudrait 
pousser jusqu'à Valenciennes ; mais ayant appris que 
le château et la noce du commissaire se trouvaient 
sur son chemin, à Houdarde, il pinça ses lèvres, en- 
fonça son chapeau, et fit sonner la marche, en médi- 
tant quelque rude apostrophe à M. le commissaire. 

De tout temps les fournisseurs d'armée ont eu 
maille à partir avec leurs pensionnaires. Jamais en 
croquant ses croûtes ou en mâchonnant son riz le 
soldat n'a manqué de maudire l'intendant ou le mu- 
nitionnaire. Cela console toujours un peu, et le four- 
nisseur s'en autorise pour négliger à la fois qualité et 
quantité. 11 faut dire que la profession, si elle est 
lucrative, n'est pas exemple de périls, et cet inten- 
dant de Picardie fit une sage réponse quand on lui 
demandait pourquoi il se hâtait si fort dt; s'enrichir: 

— Si je ne me hâtais pas, dit-il, je n'aurais pas le 
temps de faire fortune avant d'être pendu. 
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Sous le règne de Louis XIII le Juste^ prince-soldat 
des plus vaillants, qui eût été grand capitaine s'il eût 
été moins paresseux « on brancha passablement de 
commissaires des vivres. C'était le commencement 
de rinstilution ; le commissaire était coriace, le soldat 
exaspéré ; le premier en voulait à l'estomac du second, 
le second se vengeait sur l'artère carotide du premier : 
M. de Richelieu laissait faire. Mais Fouquet, fmancier 
civilisé, défendit que l'on étranglât ses commis pour 
l'honneur de l'humanité. Louvois, ami du soldat, 
protégea pourtant les commissaires pour l'honneur 
de la discipline^ par amour-propre aussi , parce qu'il 
les avait nommés; en sorte que la haine mal satisfaite 
ne fit que s'accroître et guetta les occasions. 

Or, en la circonstance présente, l'occasion se pré- 
sentait belle. 11 s'agissait d'une marche pénible, su"- 
bitement ordonnée : un ministre de la guerre qui 
veut faire faire aux troupes des tours de force doit 
avoir songé à les nourrir. Cheval saute mal le fossé, 
dont l'estomac est défoncé, dit le proverbe. 

Voilà ce que pensait le brigadier qui commandait 
la colonne, voilà ce que répétaient les cbevau-légers 
et les fantassins qu'ils avaient en croupe, lorsqu'on 
arriva dans Houdarde. 

Le jour baissait, les chevaux suaient et les hom- 
mes étaient pâles de faim ou de colère; le brigadier, 
en homme exercé, reconnut le château pour la seule 
habitation convenable au traitant; il entra donc jus- 
qu'au pont-levis qui se trouva fermé. 

Desbuttes commençait à se fatiguer des visites 
militaires, et, propriétaire de sa propriété, il se 
croyait en droit de fermer sa porte et de regarder 
défiler les troupes du roi. 
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Le brigadier en décida aulremenf. Tout achevai, il 
frappa de sa houssine sur le parapet de planches, 
en criant : 

— Eh! là dedans, monsieur le commissaire! 
Autour de lui s'étaient groupés une quarantaine 

d'ofticiers et de bas-officiers, la corne du chapeau sur 
rœil, l'œil de travers, la mine mauvaise. Desbuttes 
ouvrit la fenêtre derrière laquelle il se retranchait. 

— Plaît-il, monsieur? répliqua-t-il timidement. 

— Monsieur, cria le brigadier, êtes-vous commis- 
saire des vivres? 

— Oui, monsieur. 

— Est-ce vous qui avez reçu la cx)mmission n® 52 
qui dessert cette province? 

— Oui, certes, monsieur. 

— Et d'abord vous n'êtes pas poli, monsieur le 
commissaire ; on ne parlé pas à un brigadier des ar- 
mées du roi du fond d'un chenil, comme un dogue 
qui aboie après le pauvre monde. Sortez un peu 
qu'on vous voie, et abaissez-moi ce pont. Est-ce que 
nous avons des habits blancs comme les Espagnols? 
Regardez, nos casaques sont rouges, erie galon en 
est assez frais, je suppose, pour que vous reconnais* 
siez les chevau-légers français. 

Des buttes se pencha le plus possible hors de la 
fenêtre et répliqua qu'il avait ses raisons de s'enfer- 
mer ; que les gendarmes avaient, passé, puis les gre- 
nadiers, que le village et le château étaient à sec. 

— Tout cela ne regarde pas les chevau-légers, dit 
le brigadier avec colère; vous deviez nous faire dîner 
à la dernière étape ; c'est porté sur ma feuille de 
route; le dtoer a manqué. 
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— Monsieur, fai reçu ordre de faire conduire les 
TÎvres à Valenciennes. 

— Monsieur, montrez-moi Tordre. 

— L'ordre était verbal; c'est un cavalier du bailliage 
de Valenciennes qui me l'a apporté. 

Cette réponse parut une défaite et souleva une 
tempête dans le groupe qui entourait le brigadier. 

— Allons, allons, avancez, dit ce dernier à Des- 
buttes, et abattez ce pont. Service du roi ! 

— Mais, monsieur, je suis chez moi. 

— J'y veux entrer iK)ur voir vos caves. 

— Elles sont vides. 

— Nous connaissons la valeur de ce mot-là, M. le 
commissaire: ouvrez, ou j'enlève de force voire 
pont, et, une fois la citadelle prise, gare! 

Desbuttes, les larmes aux yeux : 

— Messieurs, dit-il, je vais à vous. 

— Ah ! enfin ! s'écrièrent les vautours du groupe. 

Cependant, la Goberge essayait de retenir son 
ami, nouveau Régulus allant se livrer aux affamés. 
Violette, confinée en un cabinet vérouillé, ne savait 
rien de ce qui se passait au dehors. 

— Vous êtes perdu si vous ouvrez, disait le bailli 
à son seigneur. Ces chevau-légers sont des tigres. 

— Monsieur, fuyez par une poterne, disait le sé- 
néchal, nous vous accompagnerons tous ; c'est l'u- 
nique moyen de salut ! 

— Ne me laisse pas seul, disait la Goberge en se 
cramponnant aux habits splendides de Desbuttes, je 
ne puis pas marcher, on me prendra pour le maître 
de la maison et Ton me donnera l'estrapade à ta 
place. 

Chacune de ces allocutions augmentait d'un ton 
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la pâleur du financier; de l)lanc, devenu jaune, il 
tournait au vert. 

Uq fornoidable coup frappé dans le tablier du pont, 
fit bondir Desbuttes qui se résolut à une conférence 
avec l'ennemi ; le bailli et le sénéchal s'enfuirent vail- 
lamment par leur poterne. La Goberge s'étendit sous 
son lit. 

Les chaînes grincèrent, le pont s'abattit; Desbuttes 
s'avança, l'air bénin, le cœur battant, un discours 
gracieux et lamentable sur les lèvres. Vingt hommes 
fondirent sur lui et l'amenèrent au brigadier. 

Ces jeunes gens ne ressemblaient pas mal au chien 
couchant qui saisit le lièvre au gîte, et lui appuie sur 
réchine une mâchoire inoffensive encore, mais toute 
prête, sans le regard impérieux du chasseur, à plon- 
ger vingt poignards dans la chair vivante. 

— Fort bien^ dit le brigadier; tenez-le et qu'on 
me suive dans la maison, où je ferai perquisition. 

— Monsieur! monsieur! s'écria l'infortuné Des- 
bulles, je n'ai pas une once de farine, pas un grain 
d'orge, pas un os, pas une goutte de vin!... La Mai- 
son du roi m'a tout pris! 

— Eh bien! raison de plus: nous reconnaîtrons 
votre intégrité, votre innocence ; nous en donnerons 
certificat. 

Et ils s'avançaient. 

— Monsieur, j'ai ma femme, ma jeune femme 
malade, vous la tuerez de peur! 

Uue huée féroce accueillit ce cri de détresse. Les 
jeunes fous ne se montrèrent que plus âpres à l'in- 
vasion. 

Mais le brigadier fut touché de compassion: il avait 
cinquante ans, et était marié depuis six semaines. 
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— Voilà qui est différent, dit-il, en élendaul son 
bras comme une barrière entre le château et les en- 
vahisseurs; on respectera votre femme, monsieur le 
commissaire. 

La huée se changea en un murmure assez hostile 
au brigadier. 

— Àh çà! dit ce dernier, suis-je le maître ici, et 
faut-il que je prenne les noms des mutins pour les 
donner au général ? 

M. de Rubantel ne plaisantait pas avec la disci- 
pline ; les étourdis grognèrent plus bas, les estomacs 
seuls se plaignirent. 

Mais au delà des officiers et des meilleurs chevau- 
légers, il y avait les deux mille pionniers qu'ils avaient 
amenés en croupe. 

Mauvais paysans, flers et furieux d'être soldats. 

Ceux là grondèrent parce qu'ils avaient un mo- 
ment espéré le pillage. 

Le brigadier n'était pas un homme trempé comme 
M. de Villemur; il fut ému du bruit des réclama- 
tions, et croyant satisfaire à tout: 

— Messieurs, eut-il l'imprudence de dire, je visi- 
terai la maison avec deux officiers; si elle est vide, 
comme monsieur le prétend, nous partirons; sinon, 
il y aura trahison évidente, et alors comme alors! 

Un hourra de satisfaction accueillit ces paroles. 
Pour les pionniers, elles signifiaient: 11 y a trahison ; 
le commissaire sera pendu. 

Les masses n'entendent jamais d*asscz près les ora- 
teurs qui les haranguent; tout conseil qui ne leur 
plaît pas change de sens en arrivant jusqu'à elles. 
Les chevau-légers attendirent en bourdonnant que le 
brigadier eût fait sa visite* Ils continrent les pion* 
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niers par leur seule présence; et lorsqu'au bout 
d'une derai-beure le commandant assura qu'il n'a- 
vait rien trouvé, du grenier à la cave, on le crut 
d'autant mieux qu'on s'était fait raconter par les vas- 
saux d'Houdarde les franches-lippées des gendarmes 
et des grenadiers de la garde. 

Cependant cette déclaration, bonne pour calmer 
des estomacs intelligents, ne suffisait pas à donner 
du ventre aux chevaux. Le major qui reçut l'ordre 
de faire sonner le boute-selle pour march^jr sur Va- 
lenciennes interrompit respectueusement son supé- 
rieur par ces paroles: 

— Monsieur, les chevaux n'en peuvent plus. 

— Mais, major, puisqu'on n'a rien à leur donner 
ici; puisqueles fourrages sont à Valenciennes, il nous 
faut aller à Valenciennes, 

— Monsieur, c'est déjà trop d'un cavalier pour nos 
bêtes qui ne se peuvent porter elles-mêmes; jamais 
elles ne porteront double charge, il faut mettre à 
terre les pionniers. 

— Eh bien ! à terre les pionniers! dit le brigadier 
avec la satisfaction que tout officier de cavalerie 
éprouve à se débarrasser des fantassins. 

Cet ordre consola les chevau-légers de leur absti- 
nence. Ces jeunes genlilshommes avaient beaucoup 
souffert du contact d'un paysan, qui trop souvent les 
étreignait quand trottait le cheval. 

Il se hâtèrent de reprendre la libre possession de 
leur monture, et s'éloignèrent d'Houdarde en respi- 
rant presque aussi joj'^eusement que Desbuttes, l'in- 
fortunée victime de la journée. 

Entendre les clairons, voir las cavaliers se jeter en 
selle, sentir la commotion de ce galop de deux mille 
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quadrupèdes c'était une joie enivrante assurément; 
Desbuttes ne remarqua point les masses noires et si- 
lencieuses qui étaient demeurées sous les arbres au- 
tour de la maison, dans l'ombre de la nuit. 

Au bruit décroissant de ce galop si bien imité par 
rhexamètre de Virgile, le sénéchal et le bailli étaient 
revenus près de leur maître. On se jetait dans les 
bras les uns des autres. La Goberge eût embrassé 
Belair en un pareil moment. 

— Vite ! s'écria Desbuttes, relevez le pont. J'ai dû» 
par civilité, le laisser bas tant que ces maudits cava- 
liers demeuraient sur la place; maudits, non pas, car 
ils ont été charmants; ils s'en vont.,. Mais enfin, le- 
vez le pont; il me tarde d'être chez moi, de tirer de 
dessous les verrous ma pauvre femme, et de savoir 
pourquoi tantôt elle était si triste , pourquoi si pâle, 

pourquoi... 

11 fut interrompu, le malheureux, par "un bruit 
épouvantable. Ainsi la nuit mugissent les flots bour- 
beux des fleuves quand ils inondent une plaine, as- 
siègent les villages, clapotent en montant aux mu- 
railles, et s'engouffrent en cascades effrayantes dans 
les maisons qu'ils noient avec les habitants. 



XVIII 

ou DESBDTTES FRISE LA POTENCE 

Les pionniers, restés seuls avec un sous-offlcier 
qu'on leur avait laissé pour digue, ort méprisait trop 
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cette canaille pour supposer qu'elle eût d'autres idées 
que n'en ont les troupeaux, de moutons ; les pion- 
niers, disons-nous, qui n'étaient point la fleur des 
Picards, des Berrichons et des Poitevins, se souvinrent 
qu'on leur avait parlé de trahison et de punition ; 
qu'il y avait là, en face, un château, dans ce ch&teau 
un commissaire des vivres, l'ennemi commun, et, 
apr?îs s'être consultés une minute par groupes de 
compatriotes, ils fondirent comme une mer déchaî- 
née sur le ponl-levis qui se relevait. 

11 en tomba bien quelques-uns dans la rivière, mais 
elle n'était pas assez profonde pour les noyer; d'ail- 
leurs ils se raccrochèrent à des filets et à des perches 
que leurs mains rencontrèrent sur les berges. 

Des filets !... il y avait donc du poisson à prendre? 
Les Poitevins, ceux du bas pays, sont de grands ich- 
thyophages. Ils se mirent à ravager la rivière, de telle 
façon que pas un goujon, pas une anguille, fût-elle 
de la grosseur d'une aiguille à tricoter, pas un barbil- 
lon, fût-il delà taille d'un goujon de six semaines n'é- 
chappa au curage. 

Une bande s'était précipitée dans les caves, une 
autre commençait à enfoncer les portes du grand 
escalier, que Desbuttes, aux abois, avait eu la pré- 
sence d'esprit de barricader avec la barre de clôture. 

Déjà l'on entendait les hurlements des valets serrés 
à la mode de la Jacquerie, les cris des servantes se 
heurtant éperdues comme des chauve-souris, dans 
les corridors; déjà s'allumaient quelques chandelles 
destinées à se changer en torches incendiaires, lors- 
que la porte étant forcée, Desbultes fut saisi par les 
furieux au moment où il essayait d'entrer chez sa 
femme pour se cacher près d'elle. 

1. 90. 



— 234 — 

Pris, traîné» enlevé sur les épaules de ces coquins 
qui Tenveioppaient en redescendant l'escalier, un 
peu battu, un peu pincé, plus mort que vif, il 
poussa un gémissement tellement aigu, tellement 
lamentable, que le château en retentit. 

Violette, à ce cri, tira ses verrous, se précipita hors 
de sa chambré et, dans un transport de généreuse 
colère, ouvrit, malgré les efforts deSix hommes, une 
fenêtre qui donnait sur les fossés du ch&teau. 

Tout en se débattant avec furie, elle vit Desbultes 
s'agiter au-dessus des bras qui remportaient ; elle 
aperçut comme une corde se balançant à Tun des 
bras du ponl-levis, et le désespoir dansTâme, le dé- 
lire au cerveau, elle réunit toutes ses forces pour 
crier : Au secours I au meurtre!- au secours! mordant 
les mains furieuses qui s'appliquaient sur sa bouche 
et voulaient l'arracher de la fenêtre. 

11 était temps : un effroyable silence se faisait déjà 
dans cette foule, ce silence qui précède le meurtre et 
en accompagne les hideux préparatifs. 

Soudain une voix, tonnante perça la nuit comme 
une explosion de mousquetade, deux chevaux lan- 
cés à fond de train entrèrent dans la foule, qu'ils 
trouèrent profondément. 

— Jour de Dieu! Lavernie, dit la voix, je crois 
qu'on assassine par ici I 

-^ Oui, mon général, chargeons, tuons toute cette 
canaille! 

— M. de Rubantell murmurèrent les pionniers 
en déroute, dès qu'ils reconnurent le général. 

Violette, délivrée, vit alors deux épées de flamme 
voltiger comme des météores au-dessus des têtes 
vacillantes, çà et là quelques vides se faire dans la 
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foule, deux chevaux bondissants» deux hommes 
s*escrimant, aux pieds desquels Desbuttes, libre et 
tout en larmes, s'agenouillait comme devant deux 
anges. 

Elle s'élança vers les degrés pour aller remercier 
aussi ces deux vaillants libérateurs. Le devant du 
château était nettoyé de pionniers comme l'intérieur 
l'avait été de vivres par les gendarmes. La bande, 
effarouchée, dispersée dans tous les sens, courait à 
toutes jambes sur la piste des chevau-légers. 

Mais Violette n'avait eu de forces que pour se 
défendre et défendre son mari; elle ne se vit pas 
plus tôt dégagée, seule, sauvée, qu'elle resta clouée 
au parquet, paralysée, chancelante, et sans une ban- 
quette qui reçut ses membres engourdis, elle fût 
tombée à la renverse. 

Ce miraculeuj secours si opporluiiément arrivé, 
ne tombait cependant pas du ciel. 

M. de Bubantel, lieutenant général, destiné au 
commandement de huit bataillons et de cinq esca- 
drons, était resté en arrière, comme nous l'avons 
dit. C'était un brave guerrier, un honnête homme, 
homme de peu, comme dit Saint-Simon, et que son 
peu de seigneurie rendait plus fier encore et plus 
susceptible à Tégard des princes et des grands qui 
le commandaient. 

C'était un homme d'opposition , comme on dirait 
aujourd'hui , et en cela semblable à Catinat, sauf la 
différence des caractères; Catinat, doux, poli, ré- 
servé , muet quand la cour l'avait blessé : Rubantel , 
hargneux, pointilleux, querelleur. Ce qui ne l'avait 
pas empêché de faire un assez bon chemin, parce 
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qu'il était fort vaillant et fort riche , deux vertus qui 
le rendaient cher aux troupes. 

Bubantel, sachant qu'il avait devant lui Vendôme, 
un prince, derrière lui M. de Boufflers, un très-grand 
seigneur, ne se souciait point de courtiser l'un ou 
l'autre de ses supérieurs : il tenait donc sa place entre 
les deux, laissant sa colonne à un brigadier, en obser- 
vant de ne point approcher de l'avant-garde ou de 
rarrière-garde, dans la crainte d'être appelé à Tordre 
et de se quereller avant l'expédition qu'on projetait. 

Afin d'en arriver paisiblement à ce but, il marchait 
seul avec son aide de camp et son laquais, en simple 
volontaire, regardant trotter ses chevaux de main, 
qu'il avait élevés lui-même , et regardant aussi les 
plaines pour faire des remarques sur la culture. 

De loin, quand il avait gravi uoe éminence, il 
voyait devant lui ses escadrons poudroyer sur la 
roule. Derrière, il apercevait les gros bataillons et 
les douze escadrons de M. de Boufflers, à qui M. le 
duc du Maine servait de maréchal de camp pour 
cette campagne; circonstance notable à laquelle le 
marquis de Boufflers devait d'avoir une cour réelle. 

Et, se sentant libre entre ces deux puissances, il 
respirait le grand air avec de larges poumons, faisait 
siffler sa badiné, et plaisantait du ton le plus agréable 
avec son aide de camp, voire avec le laquais, vieux 
serviteur qui ne se sentait pas d'aise. 

Quand Bubantel, dans la matinée, vit M. de Ven- 
dôme s'arrêter à Houdarde, puis Villemur y faire halte 
à son tour, il craignit un de ces encombrements for- 
cés qui mêlent les détachements les uns avec les au- 
tres, et envoya son aide de camp s'informer de ce 
qui se passait. 
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Resté seul avec le laquais, il commençait à s'en- 
nuyer, lorsqu'au coin d'un pelit bois qui bordait la 
route, il vit des chevaux gardes par un valet monté 
sur une mule. 

Trois cavaliers, profitant du soleil qui dorait le ta- 
lus verdoyant, avaient étalé sur l'herbe de frugales 
provisions. Une bouteille de fin osier blanc, un reste 
de pâté, quelques fruits secs composaient le festin. 
Mais des Irois convives un seul faisait honneur à la 
collation. Encore mangeait-il lentement, comme à 
regret,jetantun(Bil tendre sur ses deux compagnons, 
qui, la tête inclinée sur la poitrine, à sa droite et à 
sa gauche, jouaient distraitement l'un avec les oreil- 
les soyeuses d'un petit chien noir et blanc, l'autre 
avec son couteau de chasse. 

Rubantel s'arrêta pour considérer ce tableau em- 
preint de grâce et de mélancolie; le mangeur était 
un pelit homme rond et rose sous ses cheveux gris. 
11 portait un habit plus noir que brun, des bas noirs 
drapés malgré le soleil; des souliers au lieu de bot- 
tes, bien qu'il dût voyager à cheval. C'était un prêtre 
ou un vieux procureur. 

Des deux compagnons attristés, celui qui caressait 
le chien était un beau et fier jeune homme, aux che-* 
veux noirs, d'une grande taille, vêtu de deuil ; l'autre, 
un frêle jouvenceau, blond comme de l'or, malgré les 
cils bruns qu'il abaissait vers le gazon. 

Le bruit que firent en s'approchant du groupe les 
trois chevaux de Rubantel, leur hennissement quand 
ils sentirent des camarades, firent aboyer lé chien, 
lever la tête au grand jeune homme brun, et décou- 
vrirent à Rubantel une physionomie connue: 

— Jour de Dieul c'est Lavernie, s'écria-t-il. 
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Gérard, c'était bien lui, se leva d'un bond et cou- 
rut à la rencontre du général en s' écriant t 

— Monsieur de Rubanlel!.., 

Les deux autres hommes, le prêtre et le jouven- 
ceau, se levèrent à ce nom qui commandait le res- 
pect» Le chien cessa d'aboyer et se coucha près de 
Tecclésiastique. 

— Mon général, dit Gérard, quelle joie de vous 
rencontrer ! 

— Quelle surprise c'est pour moi, répliqua Ruban* 
tel, car je vous croyais à Tarmée de Catinat. 

— J'y élais^ en effet, mon général, dit Lavernie 
d'une voix sourde. • 

•—Pourquoi donc vous trouvé-je ici? Catinat n'en 
a pas fini avec M. de Savoie, Ah I pardon, interrom- 
pit-il soudain en remarquant le deuil du jeune 
homme, une perle douloureuse vous a ramené... 

— Ma mère, dit Gérard d'une voix mal assurée. 
Ruban tel se baissa sur ses arçons et passa ses bras 

au cou de Gérard en Tétreignant affectueusement. 

•— Je vais mettre pied à terre, dit-il, nous cause- 
rons mieux. Qui avez-vous là avec vous? Votre frère? 
Et votre clerc? 

• «^ Mon général, ce jeune homme n'est pas mon 
frère; j'en avais un, que nous avons perdu il y a 
longtemps; c'est plus que mon frère, c'est M, Belair, 
mon ami. Le vieillard est nton précepteur, Mt l'abbé 
Jaspin, 

Ruban tel ôta son chapeau; Jaspin, essuyant sa 
bouche, et Belair rangeant ses cheveux, saluèrent 
respectueusement, et de loin, le général, 

— Mon général, dit Gérard, ne vous arrêtez point 
ici, s'il vous plaît; ce jeune homme se cache; il est 
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dans la disgrâce de M. de Louvois, et se dissimule du 
mieux qu'il peut aux regards. Vous, mon général 
vous êtes tellement connu, vous brillez d'un éclat si 
grand, que s'il passait ici de nouvelles troupes, le re- 
flet de votre lumière trahirait ce pauvre garçon. 

♦-* Ah I il se cache, répliqua le général en considé- 
rant avec intérêt ta charmante figure de Belair ; il ne 
doit pas être un gros coupable. Cependant, il est 
vrai que pour déplaire à M. de Louvois, il n'en faut 
pas tant, ajouta Rubantel, heureux de placer un cpup 
de dent sur le ministre. 

Gérard soupira. 

— Eh bien I continua le général, je vais poursuivre 
mon chemin; montez à cheval, Lavernie, vous m'ac- 
compagnerez; le bon abbé avec le jeune homme 
nous suivront de loin, nous leur servirons d'éclai- 
reurs, au besoin même de sauvegarde; car enfin, 
M. de Louvois n'est pas tout en France , dit Rubantel 
en enflant ses ^oues, et l'on vaut bien quelque petite 
chose aussi, jour de Dieu I Ainsi venez, mon ami, 
j'ai cent choses à vous dire, et faites^rooi donner un 
quartier de ce pAlé que je convoitais, 9'il faut vous 
l'avouer. Je croquerai cela tout en marchant, de 
sorte que je me passerai de dtner ce soir avec cette 
foule de princes. 

Le laquais se précipita pour recevoir des mains de 
l'abbé une tranche appétissante que Belair plaça sur 
une large feuille de sycomore. Cependant Gérard, 
après avoir serré la main de ses compagnons, s^élait 
mis en selle. Rubantel dépêcha le morceau en cinq 
bouchées, avec les belles dents d'un seigneur chas- 
seur ; il but une longue gorgée à la bouteille d'osier, 
salua encore, et partit au pas, côte à côte avec Gé- 
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rard, ea admirant Jaspia qui serra précipitamment 
dans un mouchoir blanc les restes du dtner, et com- 
manda au laquais de les enfermer dans sa valise. Le 
chien ne vit pas plus tôt Gérard à cheval, qu'il sauta 
gracieusement et sans trébucher sur le pommeau de 
la selle, où il pril place, les pattes allongées, comme 
Tagneau §ur l'épaule du bon Pasteur. 

— N'allons pas si vite, dit Rubantel, nous n'avons 
rien à craindre, nous; Dieu merci, nous t&tons de la 
faveur, 

— Parlezpour vous, mon général, répliqua Gérard. 

— Eh, quoi I auriez-vous à vous plaindre? Après 
ce que Gatinat a écrit de vous et de votre belle con- 
duite à Staf farde... n'êtes- vous pas satisfait du com- 
mandement qu'on vous adonné pour cette campagne? 

— On ne m'a donné aucun commandement, mon 
général. 

— Quoi I vous servirez encore comme lieutenant? 
Vous n'avez pas au moins la compagnie? 

— Je ne servirai pas du tout, et je ne suis plus 
même lieutenant, monsieur: j'ai été cassé! 

Rubantel fit un bond sur son cheval. 

— VousI... un officier sage comme une fille et 
brave comme uu lion I... Vous cassé!... Par qui? 

— Mais par celui qui casse : par M. de Louvois. 

— Que lui avez- vous donc fait, Lavernie? 
Gérard hésita un moment. Il allait être forcé de 

repasser par le sentier d'épines, le douloureux sen- 
tier de ses malheurs. Mais il avait en face de lui des 
yeux si loyaux, une main si affectueuse, que la ré- 
serve eût été une offense. 11 raconta donc à Rubantel 
les bontés de Gatinat la veille de Staffarde, le dé- 
vouement de Belair, la fuite d'Antoinette et l'incom- 
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prébensible acharuement do Louvois api es celle 
jeune fille, et la mort de M"® de Lavernie, que Tim- 
pitoyable ministre avait tuée entre ses bras. 

— Ah çàl mais cet homme là est le démon in- 
camé, s*écria Rubantel tout ému de compassion et de 
colère. Quoi I il vous en veut d'avoir défendu votre 
mère et votre fiancée I 

Gérard tira de son justaucorps la lettre suivante 
du ministre qu'il présenta au général* 

« Monsieur Gérard de Lavernie, 

» Le roi n'aime pas qu'on manque à la discipline 
et au respect des supérieurs, même en dehors du 
service. Sur la plainte que je lui ai adressée, S. M. 
vous retire la lieutenance qu'elle avait daigné vous 
accorder. Vous garderez six mois les arrêts dans vos 
terres. 

» Signé: michel louvois. » 

— Oh! murmura le général; voilà qui est dur!... 
Jour de Dieu! si on m'avait fait pareille injure... 

— Vous êtes un grand officier, vous, mon général, 
et l'on compte avec vous ; moi, un gentilhomme pro- 
vincial, un atome, on souffle surmoi, je disparais, je 
rentre dans le néant. 

— Pauvre Lavernie!... mais j'y pense... vous êtes 
aussi disgracié que votre ami Belair, vous êtes mis 
aux arrêts, et les six mois ne sont pas expirés; son- 
gez-vous bien à quoi vous vous exposez, avec un sa- 
cripant comme ce Louvois? 11 est capable de vous 
faire passer par les armes. Jour de Dieu! prenez 
garde^.. rien ne vous sauverait, mon cher enfant, 
pourquoi étes-vous ainsi à découvert, au soleil, par 

1. 21 
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les chemius, eu l'ace de vingl-^cluq mille hommes 
dont la moitié peut vous reconnaître.. « Diantrel... 
c'est imprudent. 

— Mon Dieul général, c'est vrai, répliqua Gérard; 
je n'ai qu'une peur, c'est de vous attirer quelque 
désagrément; merci pour vos bonnes paroles».. Je 
tourne bride et rejoins mes amis; poursuivez votre 
chemin de peur qu'on ne nous voie ensemble. 

Le général se redressa offensé. 

— Dites donc, Lavernie, répliqua-t-il, me prenez- 
vous pou r un veillaque? Depuis quand M. de Rubantel 
a-t-il peur des gens en disgrâ<ieî Est-ce que je suis 
un archer pour vous arrêter sur la grande route? 
£st-il écrit dans mon brevet de lieutenant-général 
que je devinerai les antipathies de M. de Louvois, et 
que je lirai sur la figure des gens s'ils sont libres ou 
condamnés aux arrêts .'Faites moi donc le plaisir de 
ne pas vous occuper de moi; et occupons nous beau- 
coup de vous, au contraire. Ce que je vous ai dit 
était par pure prévoyance; je connais le Louvois, et 
ses espions, et ses exécutions féroces. Maintenant, 
vous êtes averti, marchons. 

Gérard saisit la main du brave général, et la retint 
affectueusement dans les siennes. 

— J'avais tout prévu, dit-il, en venant ici, et je 
m'attends à tout. 

— A la bonne heure ; mais est-ce trop indiscret 
de vous demander ce que vous comptez faire ? 

— Mon général, mon vieil ami, vous êtes un de 
ces cœurs dans lesquels tout honnête homme doit 
aimer à verser son secret. Dans ma province, odje 
languissais depuis la mort de ma pauvre mère, j'ai 
appris vaguement qu'il se préparait un armement 
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formidable; les campagnes ont été pratiquées» on a 
fait sourdement des levées d'ouvriers et des recrues, 
on a vidé les magasins. Peu à peu, j'ai suivi le cou- 
rant pour voir de quel côté il entraînerait tous ces 
préparatifs, les ruisseaux m'ont conduit au fleuve, le 
fleuve à la mer, et j'ai eu la conviction que Louvois 
médite un coup sur la frontière de Flandre, quelque 
chose comme un blocus de Charleroi, peut-être 
même une tentative sur Ostende* 

— 11 serait possible, répliqua Rubantel ; mais sur 
l'honneur nous n'en savons rien. Tous les ordres nous 
sont venus simultanément. Boufflers, Vendôme, 
Luxembourg, Joyeuse, M. de Soubise, M. le duc 
et moi, nous sommes partis le même jour, à la même 
heure, ayant autant dé chemin à faire les uns que 
les autres : cela fait déjà soixante mille hommes; der« 
rière nous et avec nous marchent des troupes que 
nous ne connaissons pas, de l'artillerie que j'évalue 
à cent pièces de canon au moins, des fourgons pour 
uii million de poudre : c'est gigantesque. Quant aux 
vivres et munitions, cela surpasse toute idée. J'ai vu 
hier cinq cents chariots voilurer du bois pour la 
cuisine. 11 y en avait une file de deux lieues. A quoi 
cela sera-t-il employé ? le roi n'en sait peut-être rien, 
mais Louvois le sait à coup sûr et c'est un bel ou-* 
vrage qu'il a fait là. 

— Oh ! oui, dit Gérard, M. de Louvois est un grand 
génie; vous l'appeliez tout à l'heure le démon, et il 
l'est en effet, démon du mail Eh bien, M. de Ru- 
bantel, ce génie infernal qui promène la désolation 
partout, ce fléau qui a ravagé le Palatinat deux fois, 
Tannée dernière encore, de telle sorte qu'il l'a ruiné 
à jamais, ce colosse contre lequel tous les princes 



— 2kk — 

de VEuTope se sont ligués pour l'anéantir sous les dé- 
bris de la France, c'est un grain de sable, un atome, 
un souffle qui Fécrasera. Louvois assistera sans au 
cun doute à l'expédition qu'il prépare, et moi je suis 
parti pour tuer M. de Louvois, acheva froidement 
Gérard en attachant ses beaux yeux calmes sur le 
visage animé de Rubantel. 

— Ehl eh! peste I... comme vous y allez jeune 
homme, répondit le général ; ce n'est pas que je vous 
désapprouve, au moins; nous débarrasser de Louvois! 
je ne m'en plains pas; mais... les moyens?... 

— Ohl mon général, des moyens de soldat et de 
gentilhomme, dit Gérard en frappant sur la poignée 
de son épée. 

— Boni... Est-ce qu'un ministre de la guerre se 
bai contre un lieutenant de dragons? 

— Je ne suis plus lieutenant, puisqu'il m'a cassé. 
Je rentre dans les rangs de la noblesse neutre ; le 
comte de Lavernie vaut bien le marquis d(3 Louvois, 
je suppose. 

— Enfantillage; Michel, fils de Michel, ne se bal 
pas. Le roi le lui défendra, et l'on vous coupera la 
tète, mon ami. 

— Si j'en étais bien sûr, dit Lavernie avec un 
triste sourire. 

— On dirait que cela vous affriande? 

— Pourquoi pas, mon général? Qu'ai-je à faire en 
ce monde, d'où ma mère est partie, où... une autre 
personne ne se retrouvera plus pour moi? La reli- 
gion défend à des chrétiens de se donner la mort ; 
mais elle leur permet de mourir sur un échafaud 
pour avoir vengé leur mère ! Donc, je rencontrerai 
M. de Louvois et lui conterai mon projet. 11 me re- 
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fusera, j'en suis sûr comme vous. Alors je m'adres- 
serai à M. de Courfanvaux son fils atné... que je 
tuerai... puis à M. de Barbezieui[... puis... 

— Vous détruirez donc toute la couvée? Comme 
vous y allez 1 

— J'effacerai cette race de la surface du globe, 
comme Louvois a effacé mon honneur et ma joie!... 
s'écria Gérard avec une exaltation terrible. 

— Là, là, dit M. de Rubantel, modérez-vous, lais- 
sez-en un pour la graine. Louvois est le plus mau- 
vais citoyen de France, mais il a du bon ; c'est lui 
qui a formé Tarraée, voyez-vous! Je comprends 
votre colère, mais cherchons un autre moyen ; con- 
naissez-vous quelqu'un à la cour? 

— Personne et ne veux connaître personne. Tenez, 
mon général, ne combattez pas ma résolution, elle 
est inébranlable. 

— Écoutez un petit avis que je vous donne bien 
bas: d'après tout ce queje recueille à droite et à 
gauche, d'après la collection de princes petits et 
gros que je vois fourmiller à la tête de nos esca- 
drons, il m'est venu depuis hier une idée énorme. 
C'est que Louvois ne viendra pas seul inspecter les 
opérations dont nous sommes les outils. Le roi est 
capable de vouloir assister aux premières armes de 
son cher fils, M. du Maine. 

— Le roi I dit Gérard. 

— Chut ! gardez-vous de répéter cela même à votre 
ombre. Je conclus: votre détermination de tuer Lou- 
vois ne serait pas absolument mauvaise, si Louvois 
consenlait à se laisser tuer. Celle d'appeler successi- 
ment les fils dudit Michel me paratt impraticable. 
Eussiez-vous tué Courtanvaux et Barbezieux, ce qui 

91. 
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offre des difficultés, vous ne tuerez pas le quatrième 
fils» l'abbé Louvois; un abbé iTe se bat point, j'es- 
père; il resterait encore quatre petits Louvois, puis- 
qu'ils sont sept. Renoncez à cela: attendez le roi s'il 
vient, ce que je ne garantis point, mais qui est pro- 
bable» et moi, qui dis ce que je pense très-haut et 
trè8*net, je vous prends par la main un jour de grande 
fumée, alors que ma main sera bien noire et mon 
épée bien rouge, et je vous présente à Sa Majesté, 
foi de Rubantel, dussé-je passer sur le ventre aux 
sept Louvois et à leur père. 

— - Vous êtes un excellent ami et un puissant pro- 
tecteur, mon général; mais, réfléchissez bien à ce 
que vous me demandez: si le roi me repousse? 

— Alors nous aviserons. 

•— II sera trop tard, puisque j'aurai forcé mes ar- 
rêts. 

— Je prends sur moi votre voyage. 

— Mais d'ici à ma présentation au roi, si je suis 
découvert et qu'on me conduise à Louvois? 

— Eh bien, mais vous risquiez cela, je crois, en 
vous promenant comme vous faites au soleil. 

— Oui, mais je le faisais exprès pour être conduit 
à M. de Louvois, et lui adresser ma proposition bien 
en face. 

— Singulier homme I balbutia Rubantel embar- 
rassé ; il affronte un pareil danger, flanqué d'un ami 
qui court plus de danger que lui-même et d'un abbé 
bon tout au plus à l'exhorter quand on le mènera 
devant le piquet fatal. 

— Mon général, il ne faudrait pas dire de ces 
choses-là au cher abbé Jaspin, répliqua Gérard en 
souriant. 
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— Pourquoi donc? le bonhomme ! 

— Parce qu'il avait, lui, une bien autre idée: 
tout bonhomme qu'il vous paraît être, il voulait pu- 
rement et simplement s'en aller à Versailles. 

— Lui, à Versailles.., 

— Pas davantage I Assuré, disait-il, non seule- 
ment de convaincre le roi que je suis innocent, mais 
encore de me faire nommer quelque chose comme 
maréchal... 

— De camp... 

— Ce n'est pas assez pour mon Jaspin, quand il 
s'y met, cher et digne homme I 

— Prenez garde! il est un peu fou, peulrêtre. J'ai 
cru voir dans ses yeux comme de l'égarement. Il 
vous perdrait 1 

— Non, mon général, Jaspin ne pense pas tou- 
jours, voyez vous, et lorsque la tête est vide l'œil 
ne dit rien; mais quand Jaspin pense par hasard à 
quelque chose, c'est à moi et à mon bonheur. S'il a 
momentanément renoncé à son projet de me faire 
maréchal, s'il est venu ici avec moi au heu d'aller à 
Versailles, c'est qu'il craint de ma part un coup de 
tête, une colère et qu'il veut me surveiller. 

— Croyez-moi, mon cher enfant, enfermez voire 
petit abbé dans une boîte, votre ami Belair dans une 
autre, cachez-vous dans une troisième : faites des 
trous à tout cela pour respirer un peu. Je vous case 
bien étiquetés -parmi mes bagages, et au jour donné, 
nous paraissons. 



— 248 — 



XIX 



BECONNAISSANCSS. 

Gérard échangeait un sourire contre les gros éclats 
du bon général, quand tout à coup ils virent dans 
les premières ténèbres du soir, accourir à eux des 
ombres haletantes qui semaient Talarme sur leur 
passage par des gestes et des cris d'effroi. 

— Eh! que se passe- t-il? dit M. de Rubantel en 
arrêtant son cheval, pour mieux reconnaître le dan- 
ger avant de s'y précipiter. L'ennemi a-t-il passé la 
frontière et culbuté notre avant-garde? S. M. Guil- 
laume d'Angleterre nous fait-elle la surprise que 
nous projetions de lui faire? Gfoyez-moi, Lavernie, 
le pistolet à la main et dégainons! 

— Alarme! alarme! criaient en approchant les 
ombres gémissantes. 

— Ce sont des paysans, des femmes, dit Gérard. 

— Qui fuient une invasion peut-être? ajouta le gé- 
néral poursuivant son idée. 

Gérard courut à l'un des fuyards et l'interrogea; il 
apprit qu'un corps de fantassins assiégeait et pillait 
un petit château voisin. 

— Des fantassins, les miens peut-être? s'écria Ru- 
bantel. Jour de Dieu! voyons cela, Lavernie! 

Et il serra les flancs de son cheval. 

— Ils disent, général, que c'est la maison d'un 
commissaire des vivres. 



k 
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— Ah ! c'est différent, ne bougeons pas. 

— Oui, mon général, mais nos soldats ne sont pas 
des pillards, et un commissaire n'est pas un Hollan- 
dais! 

— C'est juste, piquons! 

Et les deux cavaliers lancèrent leurs chevaux sur 
la route. 

• Nous savons le reste : Nous avons vu la déroute des 
pionniers et les formidables moulinets des deux 
épées; nous avons laissé Desbuttes prosterné devant 
ses sauveurs, la Goberge enterré sous son lit, le sé- 
néchal et le bailli on ne sait où, Violette immobile 
et glacée au vestibule du premier étage. 

Autour de Rubantel, presque aussi vite que lui, 
étaient revenus les vassaux d'Houdarde, encouragés 
par l'idée qu'un général venait à leur aide. 

— Pardieu, dit le général à Desbuttes, quand son 
compagnon et lui eurent mis pied à terre et confié 
leurs chevaux à vingt mains qui se les disputaient, 
vous l'avez échappé belle, M. le commissaire, je crois 
que ces brigands-là vous allaient pendre. 

— Voici la corde, répliqua Desbuttes, qui étran- 
glait au seul souvenir de son danger. 

— Nous sommes arrivés à point. 

— Mais j'entendais crier une femme, ce me sem- 
ble, dit Gérard. 

— Ma pauvre femme, monsieur le général. 

— Ah çà, elle n'est pas commissaire, elle, on n'a- 
vait pas le droit de la pendre; mais voilà les tours 
de ces coquins de pionniers quand on les lâche. Et 
les chevau-légers qui les portaient en croupe? Où 
sont-ils? 

Desbuttes raconta l'aventure. 
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— C'était prévu, dit Rubanlel. J'avais rois les ma- 
nanls derrière les gentilshommes pour éviter ce mal- 
heur-là. Souvenez-vous-en bien, Lavernie, quand 
vous serez lieutenant général, n'abandonnez jamais 
à lui-même le paysan que vous aurez armé. Cest un 
enfant à qui l'on prête un sabre : il s'éborgno ou 
vous tue. 

— Mon cher monsieur, répondit Gérard, si jamais 
je suis lieutenant-général, comme vous serez maré- 
chal de France, j'aurai encore vos bonnes leçons, dont 
je profiterai de tout mou cœur. Mais, mon général, 
veuillez songer un peu à ce pauvre homme qui tourne 
sa langue dans sa bouche sèche, et ses pouces l'un 
autour de l'autre. 

— Que lui faut-il, puisqu'il est vivant. 

-^11 attend votre congé pour aller rassurer sa 
femme; n'est-ce pas, monsieur, que je vous ai bien 
deviné? 

— Ohl oui, monsieur l'officier, oui, dit Desbuttes, 
oui, mon sauveur!... 

— Je ne suis qu'un simple gentilhomme, monsieur, 
aucunement ofticier, mais très-heureux de vous avoir 
été agréable. 

— Agréable I murmura Desbuttes en portant la 
main à son cou. Monsieur est modeste I 

— Allez donc chercher madame votre femme, dit 
Rubantel en riant à Desbuttes, qui partit à reculons 
pour ne point manquer une révérence. 

— Et moi, dit Gérard, je vais courir au-devant de 
nos amis un peu distancés, j'en ai peur, par notre 
temps de galop. 

— C'est cela, courez; c'est le moins que M. le com- 
missaire vous prêto un peu sa maison qu'il vous doit. 
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Le clier pioscril Belair, ajoula-l-il tout bas, el le 
cher prisonnier Lavernie seront ici comme des coqs 
en pâte; courez, courez! 

Gérard n'avait pas fait cent pas au dehors, qu'il 
trouva ses compagnons debout sur leurs élriers, 
poussant leurs montures des talons et de la voix, pour 
rejoindre leurs devanciers, dont ils commençaient à 
être inquiets. 

L'abbé avait perdu son chapeau et l'un de ses sou- 
liers en route ; Belair appelait Gérard à grands cris. 

— Allons, allons, calmez-vous, mes amis, dit Gé- 
rard; ce n'est rien qu'un homme dont nous avons 
sauvé la vie, et qui va nous offrir un bon souper 
pour récompense. 

— Dieu soit loué ! soupira Jaspin qui se laissa tom- 
ber plutôt qu'il ne descendit de cheval, et s'accrocha 
au bras de Gérard, que Belair tenait par son autre 
main. 

C'est ainsi qu'ils firent leur entrée dans le château, 
jusqu'au salon qui s'éclairait, et dans lequel M. de 
Rubantel s'était installé. 

A ce moment. Desbuttes descendait de l'escalier, 
précédant Violette qui voulait offrir à ses Hbérateurs 
ses plus ferventes actions de grâces. 

— Messieurs, voici ma femme! s'écria le traitant 
qui éclaira d'un flambeau à triple branchs le char- 
mant visage de Violette. 

Belair, livide, recula d'un pas, Violette poussa un 
cri étouffé. 

Ce cri, cette épouvante furent perdus pour Des- 
buttes, vers lequel Jaspin s'était précipité pour em- 
brasser son filleul. 

Mais Gérard et M. de Rubantel avaient tout vuj 
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le général ne comprit pas; Gérard sentit son cœur se 
gonfler du désespoir empreint sur le visage des deux 
amants. 
Quand Desbuttes eut bien embrassé Jaspin : 

— Mon parrain ici, s*écria-t-il, mon parrain dans 
mon chAteau!... en compagnie de ces messieurs!... 
Eh! mais, monsieur, l'officier serait-il M. de La vernie? 

— Lui-même, dit Jaspin. 

— En vérité, continua le financier, le nom de La- 
vernie me porte bonheur I Comprend -on quelque 
chose à la destinée? Quand on pense que c'est chez 
M. de Lavernie, ou plutôt chez madame sa mère, 
qu'en m'en allant avec ma commission en Flandre, 
j'ai retrouvé , par hasard , mon parrain , — un 
parrain que je n'ai pas vu six fois dans ma vie, 
— voilà une chance! Quand on pense que c'est au- 
près du château de Lavernie que j'ai rencontré Vio- 
lette, qui venait d'apprendre la maladie de son père, 
et qui s'est décidée à m'époùser ; — quand on pense 
que c'est dans la chapelle même du château de La- 
vernie que j'ai été marié avec Violette ; quand on 
pense enfin que, tout à l'heure, sans M. le comte, j'é- 
tais mort! Oui, M. de Lavernie eût tardé d'une demi- 
minute, c'est peu de chose pourtant, eh bien! par- 
rain, une demi-minute plus tard, ma petite femme 
était veuve... et quelle veuve !... Décidément, M. de 
Lavernie est cause de tout le bonheur qui m'arrive 

Belair tourna ses yeux vers Gérard avec une ex- 
pression indicible de regret et de délicat reproché; 
puis ses yeux si beaux se fermèrent, et le jeune 
homme se laissa tomber foudroyé dans les bras de 
son ami. 

Tandis que chacun, ainsi occupé, s'absorbait dans 



— Sos- 
ies impressions présentes, la têle décomposée de la 
Goberge avait paru au seuil de la porte. Son œil 
unique, dilaté par la surprise et répouvante, dévorait 
Belair qui ne le voyait pas. Le squelette, assuré de 
n'avoir été ni vu, ni reconnu, comprima un élan de 
joie féroce et s*effaça comme une ombre dans le 
vestibule. 

Gérard, à force d'encouragements et de bonnes 
promesses, ranima Belair. Jaspin cessa d'embrasser 
son filleul DesbuUes, qui venait d'user tout son fonds 
de tendresse, et qui recouvra tout juste Tusage de 
ses yeux au moment où Violette aclievait de perdre 
contenance, et cherchait un appui que le vieux géné- 
ral allait lui offrir. 

— On avait parlé de souper, ce me semble, dit 
Jaspin de sa petite voix. 

— Oh !... s'écria Desbuttes en bondissant, souper I... 
Gomme vous dites cela tranquillement, mon parrain. 
Souper !... on n'a fait que cela toute la journée ici ; 
dix mille hommes ont déjeuné, dîné, goûté et soupe 
dans ma maison, mon cher parrain... Souper!... 

L'irritation de Desbuttes fit éclater de rire le géné- 
ral et Gérard lui-même. 

— Je n'ai pas seulement une croûte de pain dur, 
pas seulement une larme de vinaigre à offrir pour 
repas de noce à cette chère petite femme pour la- 
quelle un festin royal fumait tantôt, apprêté par cent 
cuisiniers ! Se coucher sans souper, un jour comme 
celui-ci I dans un château comme le mien I Mourir 
de faim auprès d'un demi-million I... 

— Il vous reste mieux que le souper, dit gaillarde- 
ment Rubanlel en lorgnant Violette d'un œil provo- 
cateur, sans se douter, l'excellent homme, qu'il en- 
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fonçait un nouveau poignard dans le cœur de Belair. 

— C'est vrai, s'écria Desbulles avec triomphe, il 
me reste Tépousée I... 

Et il s'avança les bras ouverts, la bouche en cœur 
vers Violette, qui se détourna pudiquement en le 
repoussant. 

— Eh bien! dit Rubantel, puisque vous n'avez rien 
à m'offrir pour souper, il me faudra donc souper à 
Yalenciennes avec tous ces princes, légitimes ou non. 
J'irai. D'ailleurs, il faut que je me donne la satisfac- 
tion de faire brancher un ou deux de mes pionniers 
pour leurs excès et insolences. 

— ' Un Berrichon, s'écria Desbuttes, un petit roux 
que j'ai distingué , parce qu'il me serrait le col plus 
particulièrement que les autres. 

— Fort bien, on trouvera cela ; et vous, madame, 
avez-vous aussi quelqu'un à me recommander parmi 
ceux qui vous serraient, cherchez bien? ajouta le 
joyeux général destiné ce soir à faire rougir ou pâlir 
alternativement la jeune femme. 

Violette rougit, en effet, mais garda le silence. 

-^ Adieu donc, ajouta Rubantel, adieu, couple 
trop heureux. 

Gérard Tinterrompit pour lui dire que jamais il ne 
le laisserait partir aussi peu accompagné. Jaspin se 
récria sur la proposition de Gérard. 

— Le général, dit-il, a,, toute une armée pour le 
défendre, vous, au contraire, monsieur de Lavernie, 
vous risquez tout à être rencontré. 

Gérard imposa silence à l'abbé avec un geste af- 
fectueux. 

— C'est une promenade de deux heures, rëpon- 
dit-il. 
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Desbuttes s'empressa de faire ouvrir les portes à 
son sauveur. Jaspin vint caresser lé général de la 
voix et du regard, pour lui recommander de ren- 
voyer Gérard au plus vite. Et pendant ce temps, 
Gérard trouvant ►Violette toute seule, lui dit à voix 
basse : 

— Est-il possible, madame , que vous ayez été 
assez cruelle pour oublier ainsi et sacrifier lé plus 
charmant des hommes I 

— Monsieur... balbutia Violette interdite. 

— Vous avez perdu ce pauvre Belair, ajouta Gé- 
rard ; puissent les richesses de M. Desbuttes vous 
dédommager d'un si fidèle amant I 

— Fidèle I s'écria Violette les larmes aux yeux, 
avec une véhémence qui découvrait tout son cœur ; 
un volage qui s'est enfui depuis trois mois sans me 
donner un souvenir. 

— Ah I madame, il fuyait M. de Louvois et la 
Bastille. 

Violette joignit les mains avec transport et ré- • 
pondit . 

— Que n'écrivait-il alors? j'attendais... 

— Vingt fois il a écrit ; ses lettres ont été inter- 
ceptées, et pendant qu'il vous accusait, lui aussi, de 
l'oublier, vous avez justifié son accusation ! 

— Monsieur, je voulais sauver mon père, un vieil- 
lard pauvre et abandonné I 

— Votre père vivra, soit ; mais vous aurez tué 
Belair. Regardez-le, est-ce un vivant ou une om- 
bre ? 

Violette appuya ses deux mains sur son cœur qui 
se brisait. 
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— Hélas! dit-elle, j'ai donc tout perdu, car mon 
pauvre père est mort il y a huit jours. 

Gérard fit un mouvement pour saisir la froide 
main de Violette, Desbutles arriva près d'eux en sau- 
tillant. 

— Le général vous attend, monsieur Tofficier, 
dit-il. 

— J'ai eu l'honneur de vous déclarer, s'écria Gérard 
avec impatience, que je ne suis pas plus ofPcier que 
vous ne rêlês vous-même. Mon général, je suis à 
vos ordres. 

Desbuttes, ainsi secoué, s'alla réconforter auprès 
de Jaspin. Gérard prit congé de Violette, en lui di- 
sant tout bas : 

— Voyons, madame, pitié pour ce pauvre cœur ! 
fermez la blessure que vous avez faite I 

— Soyez tranquille, répondit du même ton l'ai- 
mable femme. 

Alors les deux cavaliers s'éloignèrent, escortés jus- 
qu'au delà du pont par Jaspin, Desbulles et Violette; 
Belair resta seul, atterré, honteux, dans son coin, il 
lui tardait de partir aussi. 11 s'en voulait de res- 
ter près d'une infidèle, et pourtant il ne se sentait 
point la force de faire un pas hors du rayon de ses 
yeux. 

Desbulles rentra en se frottant les mains; Vio- 
lette marchait lentement, la tête basse; Jaspin, que 
le général avait bien rassuré sur le conjpte de Gé- 
rard, s'écria de l'air le plus joyeux du monde : 

— Vous n'avez rien pour souper, eh bien 1 c'est 
moi qui fournirai le repas I 

Et il ouvrit sa valise, resiée dans le vestibule, en 
tira la fameuse bouteille au gros venlre et les reliefs 
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du pâté, qu'il étala sur une tahle, au milieu du 
salon. 

— Oh ! joie !... s*écria Desbultes. 

— Abl ah! dit le bonhonninQe Jaspin. A table, 
mon filleul ; à table, madame ! à table, Belair. 

— Je n*ai pas faim, dit Violette. 

— Ni moi, soupira Belair. 

— En effet, Violette est toute pâle, et monsieur 
paraît malade, dit le financier, heureux de voir ainsi 
se tripler sa part; croyez-moi, mon parrain, soupons 
tous deux, tandis qu'il n'y a personne. 

— Est-ce que vous attendez quelqu'un ? 
Desbuttes chercha, inquiet, autour de lui. 

— J'ai ici un ami blessé, répliqua -t-il, mais il doit 
être dans son lit ; il dort : et d'ailleurs le pâté est 
bien lourd pour un convalescent. 

— Dièle, diète I dit Jaspin. 

Et les deux convives attaquèrent les vivres. L'abbé 
mit tout d'abord une belle tranche de côté. 

— La part de Gérard, dit- il. 

— Vous croyez, fil observer Desbuttes, que cet of- 
ficier, non, ce gentilhontime, ne dînera point aussi 
avec les princes? 

— U mériterait de dîner avec des rois, répondit 
Jaspin la bouche pleine; voyons, Belair, mon ami, 
essayez donc de manger, égayez-vous! 

— Monsieur a des chagrins? demanda lourdement 
D'esbuttes. 

— Oui, monsieur, répliqua Belair en lui tournant 
le dos. 

— Eh bien, quand on a du chagrin, il faut manger 
et boire; je ne dis pas aujourd'hui, puisque les buf- 
fets sont à sec. Mais il faut se coucher, comme je le 

1. *2, 
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vais faire tout à Theure. Mignonne, j'ai donné ordre 
h noire coudier, ajouta le butor, et à celui de tous 
nos hôtes, M. Tabbé, mon parrain, aura la chambre 
chinoise. M. Belair et son ami, s'il revient, auront la 
chambre aux tapisseries, et nous, mignonne, la 
chambre à images qui donne sur la terrasse, au-des- 
sus des entresols, et qui est la plus belle de la mai- 
son, bien qu'il y ait au-dessous certaine chambre 
d'honneur... mais je n'en piiis disposer aujourd'hui. 
— J'ai trente chambres ici, messieurs, et les troupes 
de S. M., si elles m'ont pris mon dtner, m'ont laissé 
mes lits. Décidément je vois que nous tombons tous 
de sommeil, ajouta Deshuttes avec un sourire ana- 
créonlique. Mes hôtes, je m'en vais vous conduire à 
vos chambres, puis, madame Desbulles, je suis tout à 
vous. 

— Mais non, mais noni s'écria Jaspin, qui com- 
mençait à s'alarmer de la pâleur de Violelle et des 
frissons de Belair, menez d'abord madame chez elle, 
vous penserez à nous ensuite. 

— Ce sera comme vous voudrez, messieurs; ce- 
pendant, l'hospitalité exige que je commence par 
vous, et j'insiste. Venez, mon parrain, à la chambre 
chinoise. 

Jaspin se mit en marche. 

— Non, se dit Belair, je ne coucherai pas sous le 
toit de ce rustre. 

— Monsieur, dit-il vivement à Desbultes qui lui 
indiquait le chemin de l'escalier, je demeurerai en 
bas, s'il vous plaît. J'attendrai M. de Lavernie. 

— Vous pouvez l'attendre dans une bonne cham- 
bre. 

— Je préfère rester dehors, av grand air. 
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— Comme il vous plaira. Sénéchal, veillez à ce 
que monsieur ne manque de rien! cria Desbuttes 
aussi majestueusement que s*il eût eu autre chose 
que de Teau pure à offrir pour régaler ses hôtes. 

Cependant Jaspin s'était rapproché de Belair pour 
rinterroger tout bas. 

— Je n'ai rien, répliqua Belair avec un sourire, 
rien absolument que le désir de voir Gérard. 

— Cela me rassure, dit Jaspin très-inquiet en je- 
tant un regard furtif sur les deux amants, deux sta- 
tues éloquentes ; et il monta chez lui précédé du 

sénéchal. 

Desbuttes offrit sa main à Violette. Celle-ci, froide 
et morne, gravit lentement les premiers degrés, tou- 
jours tournée vers Belair, toujours sollicitant un 
regard qu'il lui refusa obstinément. 

Peu à peu elle disparut ; la lumière s'effaça dans 
l'escalier, une porte se ferma au premier étage.. Le 
malheureux jeune homme se trouva seul avec les 
ténèbres, le silence et son désespoir. 



XX 



DES BONS EFFETS D'ONE UAUVAISE CHANSON 



On perd une maîtresse, on voit s'éteindre des yeux 
adorés, on sent le froid de la mort qui envahit ce 
corps où brûlait l'amour, La chair divisée devient 
argile ; le fossoyeur la prend, la cache, et Dieu fait 
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fleurir sur la fosse fermée un cyprès, dans le cœur 
(iéclliré un souvenir: puis une douce pensée pénètre 
peu à peu la plaie, comme un baume. On aime à se 
dire que Tamie perdue est devenue un ange. Pure, 
elle a quitlé la terre; ses yeux, avant de se fermer, 
n'avaient lu Tamour que dans vos yeux ; ses lèvres, 
en s*ouvrant pour exhaler le dernier souffle, ont 
rendu à Dieu, sans mélange et sans souillure, votre 
premier baiser. H viendra une heure où Tamant 
sourira en répandant ses larmes, larmes sans fiel, 
noble sang d'une noble blessure. 

Mais ramante qu'on perd vivante I celle dont le 
cœur s'en va, dont le corps demeure, pour rappeler 
toujours au malheureux qu'elle a trahi, une honte et 
un supplice! la femme qu'on aimera encore et qu'on 
n'estimera plus! celle qu'on croira toujours voir, 
comme la vit Belair, au bras d'un rival, souriante, 
féroce, vile, s* élevant en pleine lumière sur cet esca- 
lier comme pour dominer votre humiliation et in- 
sulter à votre misère ! oh ! cette femme est l'ange du 
châtiment, l'ange méchant, implacable, bien plus 
terrible que l'ange de la morl. Celui-là du moins 
donne le repos après l'angoisse ; après la torture, il 
donne l'oubli. 

Ce pauvre Belair n'était pas rimeur comme M. de 
Catinat; mais il fit en son cœur de bien amère poésie 
pendant cette effroyable minute ; il sentit bien du 
tiel jaillir pour la première fois de son âme si douce : 
ridole de sa vie était renversée, la lumière de ses 
pensées venait de s'éteindre ; il ne voyait plus rien 
dans Tavenir à travers le voile humide de ses larmes. 

Éperdu de douleur et de dégoût, il emporta sa 
guitare et s'élança hors do la maison comme si elle 
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eût dû crouler sur sa têle ; il courut quelques pas le 
long de la terrasse du bord de Teau, puis, à* bout de 
forces, à bout de courage, il s'arrêta, les yeux tournés 
sur cette affreuse maison, les mains inquiètes, gla- 
cées, tendues par moments vers le ciel, sombre et 
silencieux, conseiller que les malheureux regardent 
tant qu'ils n*ont*pas tout à fait désespéré; car alors 
Tceil s'abaisse et plonge vers la terre. 

Belair vit de la clarté s'épandre sur les vitres d'une 
fenêtre au premier étage, la seule éclairée de toute 
la façade. Derrière les rideaux légers il distingua deux 
ombres; son cœur battit à rompre sa poitrine : c'é- 
tait bien la chambre aux images, celle de Violette et 
de son- mari. . 

Bel^i^, mordu par ce serpent cruel, la jalousie, 
faillit oS percer de son épée ; mais un jaloux ne se 
tue qu'après avoir épuisé toutes les souffrances. La 
jalousie est une soif inextinguible. Belair n'avait 
point encore assez bu de ce poison. 

— Quand j'aurai assez contemplé le jeu de ces 
deux ombres, se dit-il, quand je les aurai vues voltiger 
l'une près de l'autre, quand la lumière qui m'insulte 
là, se sera éteinte dans cette chambre comme elle a 
disparu tout à Theure sur l'escalier, eh bien, alors, je 
me percerai le cœur et me jetterai dans la rivière. 
Ou bien, non, je resterai mort sur ce banc placé au- 
dessous de son balcon, afin que demain, à l'aube, en 
ouvrant sa fenêtre pour respirer, Violette me voie et 
commence mal sa journée. 

La lumière ne s'éteignit pas. Les ombres, au lieu 
de voltiger et de se rapprocher comme le jaloux s'y 
attendait et l'espérait, — les jaloux espèrent toujours 
une douleur, — les ombres, après quelques gesticu- 
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lations cérémonieuses, demeurèrent gravement im- 
mobiles h distance Tune de l'autre comme si elles 
s'ennuyaient. 

Belair fui forcé de ne se point percer encore: il ne 
voyait plus rien que cette monotone et taquinante 
lumière : plus un mouvement, plus un bruit. Cepen- 
dant, Tombre d'un bras dessinait pa'rfois sur le pla- 
fond un geste interrogateur et véfiément auquel ré- 
pondait l'ombre d'une dénégation solennelle. 

— Que se passe-t-il là-haut, pensa Belair de plus 
en plus intrigué. On dirait des gens qui se querel- 
lent. 

• 

Comme il eût payé cher une échelle! mais rien 
pour gravir le long de ce mur. Au-dessous de la fe- 
nêtre de Violette, à l'entresol, il y avait bien une 
autre fenêtre, celle de la chambre d'honneur donnée 
à la Goberge, mais elle était fermée d'un volet par- 
faitement lisse qui rasait la muraille et n'offrait par 
conséquent aucun point d'appui. En montant sur 
son banc, Belair atteignait tout au plus au rebord de 
cette fenêtre de l'entresol. 

Belair crut voir d'ailleurs comme un rayon lumi- 
neux scintiller par la fente de ces volets. La chambre 
était donc habitée? Le jeune homme essaya de dis* 
tinguer si l'habitant était Jaspin; mais quand il vou- 
lut saisir avec sa main la large pierre qui servait de 
balcon à cette fenêtre, elle vacilla tellement, elle pa- 
rut si chancelante à Belair qu'il trembla de faire 
choir sur lui ce poids colossal. 

— Quel dommage que j'ignore si c'est l'abbé qu'on 
a logé là, se dit Belair; j'aurais frappé doucement au 
volet, l'abbé m'aurait ouvert, j'aurais grimpé sur le 
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rebord vacillant que Tabbé aurait maintenu eu équi- 
libre; du rebord, je fusse monté sur les saillies inté- 
rieures du volet; de ce volet au balcon de Violette, 
il y a la longueur de mon bras, et \hU.. j'eusse vu 
Tindigne, j'eusse fait irruption Tépée à la main, chez 
ce maltôtier, chez ce croquant, chez ce voleur bre- 
veté du roi qui m'a volé ma femme I Mais si je frappe 
au volet, et que ce ne soit pas Jaspin qui me ré- 
ponde, quel contre-temps et que dire! 

On' le voit, Belair calculait; il pensait à l'équilibre 
d'une pierre de taille, aux convenances ; il voulait 
ménager le bruit et ménager sa peau. Quelle distance 
un pareil calcul ne jette-t-il pas entre la pointe d'une 
épée et la poitrine d'un honnête homme t 

11 est d'ailleurs avéré que la colère diminue en 
changeant d'objet, et nous voyons que celle du jeune 
homme venait de ricocher sur Desbuttes après avoir 
fermenté pour un suicide. Désormais, plus de crain- 
tes : Belair ne s'est pas tué, il ne se tuera plus; d'ail- 
leurs, il est trop curieux pour mourir avant de savoir 
tout ce qui lui reste à apprendre touchant l'infldélité 
de sa maltresse. 

Suivez la décroissance de ce mal j un désespoir 
morne et muet, le plus terrible de tous ; puis la pros- 
tration, on s'en relève quelquefois pour commettre 
tin excès -^ la prostration est dangereuse ; — ensuite 
les larmes : des larmes amollissent bien la ragel 

Après l'explosion des larmes, un dépil qui conseille 
la mort, c'est vrai, mais uniquement pour causer 
quelque désagrément à l'infidèle. Enfin, cette idée 
de vexer Violette et Desbuttes poussée h l'exlréme, 
et aboutissant h une impossibilité est la limite qui sa- 
tisfait toujours un amoureux ou un fou; 
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Belair n'usera plus, à compter de ce moment, ^ue 
des moyens raisonnables; le désespoir une fois rede- 
venu mélancolie, ce malheureux souffrira, mais 
n'aura plus la force de faire souffrir personne. 

Pour s'asseoir au-desous de la fenêtre de Violette, 
sur son banc, la tète inclinée, il range d'une main 
son épée qui le gêne ; son autre main rencontre le 
manche de sa guitare, douce compagne, résignée, 
fidèle, quoiqu'elle ait aussi sescapricesdans les jours 
humides. 

Au contact de l'instrument qui tant de fois l'avait 
consolé des amours, et tant de fois avait ramené les 
amours à lui, Belair sentit bien qu'il avait trouvé son 
arme véritable, celle qui, dans ses mains, touchait 
droit au cœur des plus amoureuses comme des plus 
cruelles. 

Il jeta tout à fait l'épée qui l'empêchait de se pla- 
cer à l'aise et d'appliquer ses doigts fins sur les 
cordes. 

Ce que Belair ne pouvait voir, ce qu'il croyait de- 
viner, — comme si, même en face d'elles, même sous 
leur regard, les hommes devinaient jamais le cœur des 
femmes, — ce qui se passait dans cette chambre à 
images choisie par le mythologique Desbuttes pour le 
temple du Dieu de l'hyménée, nous sommes bien 
forcés, nous qui savons tout, de le dire au lecteur. 

La porte s'était refermée. Desbultes avait congédié 
laquais et soubrette par l'escalier déroBé. il lorgnait 
d'un œil fripon une magnifique robe de chambre en 
salin brodé d'argent, jetée toute bouffante sur un 
fauteuil et que devait accompagner un superbe bon- 
net de nuit d'une hauteur majestueuse, chamarré de 
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rubans et de dessins parfaitement accammodés aui: 
feuillages de la robe de chambre. 

Mais Desbuttes, en gagnant des millions, et en s'a- 
vançant dans le monde, tenait à être un homme à 
belles manières. 11 demanda gracieusement à Violette 
la permission d'endosser sa robe de chambre; oh lui 
avait dit sans doute, que les choses se passaient ainsi 
entre ducs et comtesses, entre fleurs des pois. 

Violette rêveuse, était restée debout, sans proférer 
une parole, un coude sur la cheminée, les mains 
inertes, Tœil perdu dans je ne sais quelle vague con- 
templation. L'on eût dit qu'elle écoutait, qu'elle 
voyait tout autre chose que Desbuttes , son riche 
bonnet de nuit, et sa splendide robe à ramages 
d'argent, et cependant, c'était de ce côté qu'elle 
regardait. 

Desbuttes ayant fait sa question, à laquelle il ne 
fut rien répondu, il suivit de l'œil la direction des 
cils soyeux de sa femme, et souriant càlinement : 

— Je vous demandais, réitéra- t-il , si vous ne 
voulez point me voir endosser ma belle robe de 
chambre? Vous l'admirez, n'est-ce pas? Vous platt- 
elle? Je vous la donnerai volontiers. 

Violette releva la tête , regarda Desbuttes ave« 
rindéfinissable surprise d'une dormeuse qu'on fût 
venu réveiller au milieu d'un songe féerique. 

— Plaît-il? demanda-t-elle assez incivilement. 

Le financier répéta pour la troisième fois son ai- 
mable propoôilion, enrichie celte fois d'un baiser 
sur le plus charmant poignet du monde. 

Violette tressaillit, se redressa, et, d'un ton qui 
n'était plus seulement incivil, mais brutal ; 

1. iS 
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— Vous ne voyez donc pas, monsieur, dil-elle, 
de quelle couleur je m'habille maintenant? 

Desbultes recula : Violette était vêtue de noir. 

— On dirait du deuil, s'écria-t-il. 

— Voilà seulement que vous vous en apercevez, 
continua la jeune femme, depuis tantôt cinq heures 
que je suis ici. 

— J'ai vu, balbutia Desbulles, tant d'habits rouges 
dans celle journée, les gendarmes , les chevau-lé- 
gers, que cela m'a brouillé les yeux; le rouge 
éblouit : c'est comme si Ton avait regardé en face le 
soleil. Quoil ma femme, vous êtes en deuil! Votre 
père est donc mort, le cher homme? 

A ces mois, prononcés avec tant de délicatesse et 
de sensibilité, la jeune femme sentit des larmes 
monter à ses paupières. Plus de père, et un mari 
pareil I 

— Ne pleurez pas, mignonne, continua Desbuttes; 
le pauvre papa Gilbert est bien heureux à présent* 
Aveugle, infirme, inutile, il souffrait trop«.. Dieu a 
bien fait de le retirer à lui. 

Violette cacha son visage dans ses mains* Elle 
pleurait tout à fait. 

--• Par grâce, Violette, dit le financier, remettez- 
vous : n'attristez pas cette soirée; moi qui ai tant 
compté sur vous pour m'égayer. 

£t il ajouta cent stupides consolations sur la né- 
cessité de la mort, sur le repos de l'autre vie com- 
parée à une vie de privations. 11 conclut par ces 
belles paroles : 

— D'ailleurs, le père Gilbert n'était pas né pdut 
être heureux. 
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— Qu'en save2*-vous*^ lui demanda Violette en 
redressant la tête. 

— Mais, bégaya Desbuttes, il n'était guère riche, 

— 11 rélait, puisque vous l'êtes. 
Desbutles ricanant : 

*-OhI dit-il.*, pauvre cher horame.». je crois 
bien qu'il n'aurait pas eu besoin d'une bourse aussi 
grande que la nôtre; ces vieux soldats vivent de peu, 
et quand on est aveugle, on ne distingue plus l'or du 
cuivre ! 

Violette regarda son mari avec une froide cruauté. 
Desbutles craignit de l'avoir irritée. 

— Mignonne, dit-il, vous ne croyez pas que 
j'eusse rien refusé au cher homme, s'il avait vécu. 

— Je l'espère bien, repartit Violette. 

— Mais enfin, puisque nous l'avons perdu, il faut 
nous consoler : je vous saurai distraire par mille at- 
tentions adroites; je donnerai des fêtes comme celle 
d'aujourd'hui... assurément on pourrait dire qu'elle 
n'a guère réussi ; mais il y avait obstacle, et une 
autre fois, en temps utile, je mettrai tous mes soins 
à vous plaire. 

Violette regarda encore une fois ce pauvre homme, 
qui sortait tant de banalités de son coffre-fort. 

— Déjà , poursuivit Desbuttes , nous avons été 
traversés dans notre bonheur; cette commission de 
M. de Louvois, qui m'a éloigné de vous à la minute, 
à la seconde après notre mariage; cette maladie de 
votre père, qui vous a empêchée si longtemps de me 
venir joindre en mes bureaux; mes absences d'ail- 
leurs, et le mystère dont monseigneur m'ordonnait 
d'envelopper toutes mes opérations , mystère qu'il 
n'eût pas été possible de garder avec une beauté 
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brillante comme la vôlre... que de souffrances pour 
moi, pour l'époux le plus passionné... pour celui à 
qui si longtemps vous avez été cruelle !... 

11 s'approcha souriant. Violette, comme par dis- 
traction, roula un fauteuil entre eux deux : 

— Mais enfin, dit le financier, nous voilà réunis; 
tout nous a réussi depuis notre mariage ; tout. 

— La mort de mon père, n'est-ce pas? Vous nom- 
mez cela une réussite I s'écria Violette avec une im- 
patience trop longtemps contenue pour que l'explo- 
sion n'en fût pas bruyante. 

Desbuttes se récria. 

— Je ne parlais que de mes ^éculations, dit-il ; 
je ne pense qu'à cela, mignonne. 

— C'est cela seulement que j'oublie, répliqua Vio- 
lette, à qui revenait, avec toute l'amertume d'une 
souffrance inutile, le sacrifice qu'elle avait fait d'un 
tendre amour pour un rigoureux devoir. 

Combien les femmes les plus généreuses ne se font- 
elles point payer de pareils sacrifices ! Jamais un 
mari, fût- il plus millionnaire que Desbuttes, n'est 
assez riche pour acquitter ces dettes-là. 

— Enfin, reprit mielleusement le mallôtier, ce n'est 
point un mal que la fortune! 

— Mieux vaut l'amour, lança Violette avec un 
geste saccadé. 

— Plaîtwl?... dit Desbuttes inquiet. 

— L'amour filial. 

— Sans doute... mais quand on n'a plus à aimer 
que son mari, mignonne, c'est encore du bonheur : 
voilà notre bonheur à nous, prenons-le, pendant 
que nous sommes jeunes. 
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Le financier rangea le fauteuil, se mit à genoux 
devant sa femme, et, donnant à son regard tout ce 
qu'il put trouver de provocations assassines : 

— Mignonne, dit-il, oublions le mal et ne son- 
geons qu'au présent. Les chagrins passeront ; amas- 
sons des pisloles et de Tamour. 

Il chercha des lèvres un pied alarmé qui se recu- 
lait devant lui ; faute de ce gracieux point d'appui, 
Desbutles perdit l'équilibre et caressa le parquet de 
sa bouche, dans la grotesque attitude des seigneurs 
que Gulliver a vus lécher la poussière devant le trône 
de leur monarque. 

Malheureusement Violette n'était pas en train de 
rire, sans quoi elle y eût trouvé une ample matière, 
car le financier s'exécutait de bon cœur; décidé à ne 
se fâcher de rien, il provoquait lui-même l'hilarité 
de sa compagne. Cette situation en se prolongeant 
eût amené la familiarité ou une querelle décisive. La 
familiarité ne paraissait pas devoir plaire à Violette, 
dont les lèvres pincées ne s'étaient pas encore dé- 
tendues pour un sourire. La querelle eût été plus de 
son goût; mais comment se quereller avec Desbuttes, 
avec un homme prosterné, qui ne demande qu'à 
s'humilier plus bas encore ? 

Ce qui se passait dans l'&me de la jeune femme, 
essayerons -nous de le décrire ? Dirons-nous ce vague 
malaise, cette incertitude douloureuse, toute prête à 
se changer en un dégoût qui lutte, toute prête à finir 
parla capitulation de la lassitude? Kn face de son 
mari, seule, aux prises avec ce nouveau devoir plus 
terrible que jamais parce qu'il n'était plus seulement 
une idée, Violette ne trouvait rien à répondre à Des- 

I. 23 
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battes. Elle eût voulu l'accabler de reproches, qu'avait- 
il fait ? Elle eût voulu lui rendre son sourire, il lui 
répugnait. Pareille à ces gens qui ont joué sur parole 
une somme considérable, et n'ont pas assez réfléchi, 
parce qu'ils espéraient trop gagner, la jeune femme, 
qui avait perdu cette rude partie du mariage, s'épou- 
vantait au moment de monnayer l'enjeu. 

Les mauvais joueurs alors s'accrochent aux pré* 
textes ; c'était peut-être un prétexte) que Violette 
cherchait ainsi depuis un quart d'heure, afin de ne 
point payer. 

Cependant Desbuttes, qui avait gagné, lui, ne trou- 
vait pas l'enjeu au-dessus de son mérite ou de son 
droit; il était sûr de son bien ; seulement, affriandé 
par la délicatesse de la proie, il faisait le gracieux 
pour l'obtenir. Une journée de combat décide sou- 
vent du sort d'un empire; souvent le sort d'une 
femme se décide par une minute d'irrésolution. 

Dans le silence de cette nuit, Violette croyait re- 
connaître le muet désistement de Belair ; elle l'ac- 
cusaitde l'abandonner. Que faisait-il? Était- il parti? 
Dormait-il dans sa chambre? Ce n'était plus lui qu'elle 
plaignait, puisqu'il était encore libre et qu'elle allait 
cesser de l'être. 

Desbuttes redoubla de gentillesses et de génu- 
flexions; le dieu du mariage lui soufflait toutes ses 
audaces, Violette poussa un soupir de désespoir. 

Soudain, sous la fenêtre, une guitare préluda par 
quelques mesures énergiques, et emplit l'air d'une 
harmonie vibrante. Puis une voix mélodieuse chanta, 
du ton véhément de l'indignation, cette chanson du 
temps : 
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Ah ! c*est Tcrser trop d'inatiles larmes ; 
Perfide, enfin, je trouve ailleurs des charmes. 
Un cœur fidèle 
Languit pour mes yeux; 
Mais, ô dieux ! 
Ingrate perdons-en tous deux 
La mémoire cruelle; 
Penser à ton amour, jamais 1 Mourir vaut mieux 1 

ISous ne prélendrons pas que la chanson fût bonne, 
mais telle qu'elle était, et soutenue par la musique 
de Belair, interprétée avec ce talent entraînant, elle 
produisit deux effets immenses. 

D'abord Violette sortit de son rêve et ne se trouva 
plus abandonnée. Desbuttes ne se sentit plus assez 
seul avec sa femme. Réveillé aussi, il se vit à plat 
ventre, dans une situation ridicule, et se releva en 
disant : 

— Voilà un monsieur qui joue très-bien de la gui- 
tare. 

— Vous trouvez ? murmura Violetfe ravie, et qui 
sentait l'existence circuler de nouveau en tout son 
être. 

— Et je trouve aussi, continua Desbuttes, que 
c'est bien aimable à lui de nous donner une séré- 
nade sous notre balcon pour célébrer mes noces. 

Violette frissonna. 

— L'attention est délicate ; je lui en ferai, nous 
lui en ferons nos remerctments demain, n'est-ce pas? 
Mais il se fait tard, ma Violette. 

— Pardon, dit brusquement la jeune femme , ne 
m'appelez point Violette, je vous prie. 

— Pourquoi ? c'est votre nom. 

— C'est le nom que me donnait mon père; je ne 
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veux poinl qu'il rae soit adressé -désormais ; cela me 
rappellerait une douleur. 

— Encore le père, pensa Desbuttes ; mon Dieu, 
que voilà donc un père maladroit, d'êlre mort en ce 
moment. 

— Il sera fait selon vos désirs, dit-il tout haut. Je 
ne vous appellerai pas Violette ; j'ai un nom tout fait 
pour vous ; vous serez mignonne, ou ma biche, à 
votre choiï. 

— Fi ! fi ! s'écria Violette ; le premier est stupide, 
le second est ignoble I 

— Nous en trouverons d'autres, nous trouverons 
des noms de fée, des noms d'ange. Il faut qu'en nous 
voyant côle à côle dans notre carrosse que j'ai com- 
mandé tout doré, le public se dise : les amours sont 
peints, il est vrai, sur des panneaux, maisils habitent 
quelquefois dans le carrosse. 

Et Desbulles en revint à ses agaceries. 
La guitare sonna mélancoliquement : la voix pleine 
de douleur chanta cette autre chanson: 

Qui n*a qu'âne flamme commune 
L'éteint bientôt pour suivre la fortune; 
L'Amour est exilé, s'il n'a son carquois d'or; 
S'il eAt éié Plutus, on l'aimerait encor. 

Violette se leva précipitamment, les yeux atten- 
dris. 

Desbuttes étendit ses bras pour la saisir au pas- 
sage, car il la trouvait ce qu'elle était en ce moment, 
radieusement belle. 

Mais Violette, avec un geste de reine, lui montra 
un fauteuil, s'assit elle-même et lui dit : 
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— r Monsieur, causons, je vous prié ; il en est temps 
enfin ! 



XXI 



LA NUIT DES NOCES DE DES BUTTES 

Desbuttes surpris se hâta cependant d*obéir; Tair 
étrange de sa lemme glaçait en lui toute mytho- 
logie. 

— Causer, dit-il timidement, est-ce bien Theure? 
Son sourire devint si forcé, que Violette le prit 

pour une grimace. 

— Monsieur, il est l'heure de reposer, répondit- 
elle en lui empruntant Texorde dont elle avait besoin. 
La journée d'aujourd'hui a dû vous causer de grandes 
fatigues; Témotion épuise, je le sais, moi, qui depuis 
deux mois n*ai vécu que d'émotions ; et depuis deux 
jours! depuis l'aflfreux malheur qui m'a frappée... 

— P^^e importun !... se dit Desbulles. 

— J'ai donc besoin de repos, continua Violette ; 
vous aussi. 

— Mais.., répliqua le mari avec un regard signi- 
ficatif adressé au trône conjugal, il me semble que 
cette chambre... 

— C'est ma chambre, dit Violette avec fermeté. 

— C'est un peu la mienne, répondit Desbutles 
aigre-doux. 

— Ce sera tout à fait la vôtre si vous voulez, 
ajouta la jeune femme sans manifester la moindre 
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colfere. Vous plaît-elle mieux ? restez-y ; ne vous gê- 
nez pas, je prendrai la première venue parmi les 
trente qui vous restent. 

— Oh !... s'écria Desbuttes bouleversé. 

— Faites votre choix. 

-^En vérité, voilà une tyrannie! dit Tépoux se 
3épouillant insensiblement du manteau de la cour- 
toisie ; ce n'est point ma faute si vous avez perdu 
votre père, ne m'en punissez pas. 

— 11 me semble que je suis la "plus punie, riposta 
Violette. 

— Enfin, voilà trois mois que vous m'avez épousé, 
dit Desbuttes. 

— C'est vrai, soupira Violette. 

— Vous saviez ce que vous faisiez. 

— Je savais que je sauvais mon p^re. 

— Ainsi, vous me dites en face que vous ne m'avez 
épousé que pour sauver votre père ? voilà qui est 
gracieux. 

— Je ne vous l'eusse pas dit ; pourquoi m'y avez- 
vous forcée ? 

— Vous m'avez épousé pour mou bien. 

— Uniquement. 

— Ah çà ! mais c'est outrageant ! 

— Ce n'est que vrai. 

— Vous devriez rougir de ce que vous dites. 

— Je m'en honore : c'est une belle action que j'ai 
faite. 

— Vous fussiez restée fille, si votre père n'eût pas 
vécu I 

— Restée libre ; oh I oui, 

— Intéressée... à ce point, une si jolie femme I 
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— Je suis si peu intéressée que je vais vous faire 
une proposition. 

— Voyons, quelque chose de monstrueux, je 
parie. 

— Quelque cliose de simple ; nous sommes très- 
peu mariés, n'est-pas? 

— Trop peu ! 

— Eh bien! démarions-nous tout à fait. Vous y 
perdrez une femme maussade, intéressée , vous y 
gagnerez trente mille livres que je vous coûterais 
par an. 

Desbuttes ouvrit des yeux effarés, et se leva : 

— Vous me coûteriez trente mille livres I... vous î 
qui n'en dépensiez pas douze cents. 

— Je dis trente mille parce que vous commencez 
votre fortune ; ce serait cent mille dans six mois I Je 
ne me farde point, vous le voyez ! 

— Trente mille, soit ; cent mille, s'il le faut, dit 
Desbuttes piqué, un million si vous le voulez ; mais 
aimez**moi. 

— Cela ne dépend pas de nous ; avec vos millions* 
vous n'achèterez jamais pareille marchandises, et je 
ne puis vendre ce que je n*a\ pas« 

— Oh I mais vous passez les bornes, s'écria Des* 
buttes en s'asseyant sur son magnifique bonnet qu'il 
écrasa; je suis votre mari; vous êtes à moi* 

— D'accord, répondit Violette ; eh bien, je suis à 
vous, que me demandez-vous encore ? 

Desbuttes exaspéré : 

— J'ai le droit d'être aimé, ditril. 

— Prenez garde de vous faire exécrer. 

— Qu'est-ce que je risque ? 

Violette regarda l'imprudent avec un sourire qui le 
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fil frissonner ; mais il étail colère, hargneux, quand 
son amour-propre ou sa fantaisie était en jeu. 

— Vous me tourmenterez, dit-il, moi, je vous 
martyriserai. 

— Bon!... j'accepte, répliqua Violette. 

— Je vous enfermerai. 

— Bah ! et les fenêtres I 

— J'appellerai les juges... • 

— Regardez donc mes yeux... 

— Nous aurons une guerre à mort. 

— Vous négligerez vos affaires, vous vous ruine- 
rez, et moi, qui n'aurai que la guerre à penser, je 
vous battrai. 

Desbuttes, frappant du pied : 

— Tope I dit -il ; nous verrons; et pour commencer, 
je m'installe ici. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour vous contrarier d'abord. 

— Voilà un beau rôle que vous vous apprêtez!... 
Savoir que vous contrariez une femme par voire 
présence, et accepter ce personnage!... c'est humi- 
liant. 

— 11 serait bien plus humiliant, dit l'imbécile, que 
tous mes gens vous vissent dans une chambre et moi 
dans l'autre, un jour comme celui-ci!... 

— N'est-ce que cela, s'écria Violette, toute tière 
d'avoir fait capituler l'amour-propre ; vous n'y gagne- 
rez rien ; demain je conterai à tout le monde vos fa- 
çons et ma défense; il y a ici votre parrain, un res- 
pectable ecclésiastique ; il y a ici des geiitilshommes 
bien élevés, délicats, des gens qui vous ont sauvé de 
la corde; ils jugeront. 

Desbuttes, effrayé : 
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— Enfin, dit-il, que voulez-vous? 

— Rien, rien, demeurez. 

— Mais encore ? 

— Brisons, vous dis-je. 

— Voyons, exposez-moi ce que vous désirez ; lâ- 
chez de me donner des raisons valables; j'y réfléchi- 
rai en temps utile ; j'apprécierai. 

Violette haussa les épaules et ferma les yeux 
comme si elle tombait de sommeil. 
. Desbuttes impatient, et résolu à capituler pour peu 
qu'on lui donnât le prétexte : 

— Parlez, au nom du ciel, madame, s'écria-t-il, 
que voulez-vous ? 

— Dormir. 

— A la bonne heure! voilà parler, dit le petit 
homme en mordant ses lèvres; expliquez-vous donc; 
je ne suis pas un tyran, que diable! Vous voulez 
dormir ; quoi de plus naturel I dormez... la nuit, dit- 
on, porte conseil ; demain, j'en suis sûr, votre ca- 
price aura passé; promettez-moi cela, du moins. 

— Monsieur, pas de conditions. 

— Non, Violette, non. 
—^ Pas de Violette. 

— Soit, mignonne. 

— Supprimez mignonne ! 

— Ah ! s'écria Desbutles, exaspéré d'avoir été si 
doux : et, avouons-le, il n'avait peut-être pas tout à 
fait lort. 

Mais il eût tort en ceci, qu'il lâcha les rênes à sa 
colère, ce que Violette attendait pour justifier la 
sienne ; il eut tort en ceci : qu'il donna raison à sa 
femme. 

Bouillant de sa grosse tête plate jusqu'à ses épaules 

1. u 
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torses, il saisit un des flambeaux de la cheminée, 
campa fièrement sur son bras gauche sa robe de 
chambre qui balayait le parquet, enfonça le beau 
bonnet sur son front, et dessina une de ces sorties à 
queue comme M. Baron les faisait si bien. 

— Un homme n'est pas un chien 1 bégaya-*t-il en 
ouvrant d'un coup de pied la porte, un homme est 
un homme 1 souvenez-vous-en, madame: 

— Un brutal n*est pas un homme, repartit Violette, 
heureuse de le voir sous son vilain aspect, elle qui avait 
tant souffert de ses gentillesses. 

— Vous serez aux regrets demain, continua Des- 
buttes, honteux de son emportement, et alors... nous 
verrons. 

— - Alors vous apprécierez f lui dit sa femme d'un 
air goguenard. 

— Je saurai la cause de votre singulière conduite, 
continua Desbuttes, et je prendrai mes mesures. 

— En temps utile, riposta Violette. 

— Adieu donc, puisque vous cherchez à me pousser 
à bout; je ne répondrais pas de moi, si je restais. 
Adieu, madame; nous entamons ensemble un compte 
qui se payera plus tard. 

— Vous me présenterez votre note^ répondit Tim* 
placâble femme, dont le rire nerveux avait pris des 
accents presque effrayants. 

Desbuttes s'aperçut, malgré sa rage, qu'il lui serait 
prudent de battre en retraite^ Les yeux de sa femme 
s'allumaient ; une sorte de fièvre faisait trembler ses 
membres ; chaque minute de présence ajoutait une 
année de haine à ce fameux compte dont il avait eu 
l'imprudence de la menacer. 

Mais il ne voulut point partir sans avoir envoyé sa 
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bordée de désespoir à rennemi. Il vida la lie du fond 
de son cœur. Après les injures, il insulta. 

— Si jamais, dit-il, vous me dépensez trente mille 
livres par an, il faudra que vous m'ayez demandé 
trente mille fois pardon. Une fille sans dot n'a pas le 
droit d'être insolente. Je vous prendrai par famine : 
ma mie ; on meurt de faim dans votre famille I 

— Cela m'obligera, monsieur, dit Violette. En me 
voyant mourir de faim chez vous, les gens n'auront 
plus ridée de me pendre à vos côtés, comme ils le 
voulaient faire ce soir, sous prétexte que je vous aide 
à voler le pain blanc du roi. 

Cette riposte éteignit les feux du traitant ; madame 
Desbuttes venait de toucher les œuvres vives. Son 
époux avarié, désemparé, gagna la porte et disparut, 
moins irrité contre elle qu'épouvanté de ces dange- 
reuses paroles que des oreilles mal intentionnées pou- 
vaient avoir surprises. 

On l'entendit fermer le double tour de la porte, 
courir dans le couloir, avec le gloussement particulier 
aux volatiles qui s'enfuient effarés et furieux. 

Violette, restée maîtresse du champ de bataille, 
ferma bruyamment les verrous de son côté. 

En ce moment, la guitare appropriait ses harmo- 
nies à tout ce bouleversement qui, d'en bas, se tra- 
duisait à Belair par un jeu animé de lumière et d'om- 
bre. Elle joua ce morceau de Lulli : 

Ombres qai naviguez vers ia rive infernale, 

Dites-moi vos ennuis l 
Ou laissez-moi, sur la barque fatale, 
Vous suivre dans Thorreur des éternelles nuits. 

Ce morceau était pompeux, bruyant, infini comme 
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les nuits dont ils parle. Belair le joua vaillamment à 
grand orchestre; son confrère Araphion avait bâti 
des maisons en jouant de la lyre, il s'agissait de ren- 
verser au son de la guitare des murailles que Josué 
n'eût pas facilement jetées en bas avec ses trompettes. 

Le virtuose racla d'une façon tellement frénétique 
qu'il renouvela le miracle de Josué. 

Comme aujourd'hui les miracles trouvent bon nom- 
bre d'incrédules, on nous saura bon gré de donner 
quelques détails sur celui-là. 

Sans doute le lecteur n'aura pas oublié cette appa- 
rition de la Goberge à la porte du salon dans lequel 
s'agitaient tant de passions diverses, lorsque Desbuttes 
avait présenté sa jeime fenfime à leurs sauveurs. 

A l'aspect imprévu du musicien, le vindicatif la 
Goberge voyait se réaliser sans délai un rêve de ven- 
geance tant de fois caressé depuis sa blessure ; sa 
bonne fortune lui amenait donc un ennemi mortel à 
la recherche duquel il eût, sans se plaindre, couru 
d'un pôle à l'autre. Se venger sans courir! quelle 
cliance ! 

Quelle chance surtout pour un misérable écloppé, 
pour un corps sans &me, pour un bras qui ne pouvait 
et ne voulait plus manier l'épée. 

Car, il faut bien le dire, ce maître d'armes expert 
en toutes finesses de lame, tremblait de ne plus sa- 
voir son métier, depuis que son écolier le plus ignare 
l'avait ainsi couché sur le terrain. La Goberge n'était 
brave naturellement qu'à coup sûr, et depuis que 
ses estocades lui avaient failli, ce spadassin frisson- 
nait en regardant seulement la poignée de sa ra- 
pière. 

Cependant, celte épée, c'était son gagne-pain. 
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M. de Louvois n'avait acheté Thomme qu'à cause 
d'elle. La Goberge ne se faisait pas illusion sur ses 
talents diplomatiques. II savait parfaitement qu'en 
lui faisant espionner le prince d'Orange, Guillaume, 
roi d'Angleterre, M. de Louvois comptait surtout 
l'employer à purger la Hollande et l'Angleterre de 
ces gazetiers réfugiés, de ces méconlftnls renégats 
qui déblatéraient ou imprimaient à Londres ou à 
Amsterdam tout ce qu'ils pensaient et ne pensaient 
pas de Michel Louvois et de Deodatus. 

Or, la Goberge avait eu de beaux gages toujours 
dévorés, il est vrai, par les deux passions dominantes 
de ce bélître, la cuisine et le jeu. Mais ces gages n'al- 
laient-ils pas être supprimés, depuis que le mattre 
d'escrime s'était laissé désarmer, blesser par un en- 
fant en présence de Louvois, avec l'épée de Louvois I 
Le ministre au cœur de bronze dans lequel se gra- 
vaient ineffaçablement les injures ou les torts, ou- 
blierait-il jamais, que, par la faute de la Goberge, 
son secret le plus cher courait le monde, colporté de 
Belairà Lavernie; oublierait-il jamais l'enlèvement 
d'Antoinette ; car la Goberge ignorait ce coup d'au- 
torité, ce crime de Louvois, à l'aide duquel le minis- 
tre avait été reprendre M"e de Savières dans le châ- 
teau de Lavernie. 

C'était ce tort, irréparable sans doute, qu'il impor- 
tait à la Goberge d'effacer. L'espion avait beau jeu ; 
le spadassin tenait une revanche. Belair à dix pas de 
lui, sous le même toit; Belair, sans défiance et sans 
défense, s'offrait en holocauste à la rancune du mat< 
tre d'armes, aux intérêts blessés du ministre. C'était 
là qu'il fallait frapper. Mais les moyens!... Belair 
vigoureux, fringant, armé, soutenu par la présence 

1. ?4. 
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de Lavernie, n'était pas une proie facile. La Gobei^e 
savait n'avoir pas été aperçu, mais combien durerait 
son incognito? 

Desbultes n'allait-il pas le trahir innocemment, lui 
qui ne savait rien; le sénéchal ne parlerait-il pas soit 
à Belair, soit à Gérard, soit à Jaspin d'un blessé , d'un 
la Goberge, leur voisin, dont l'état exigeait des 
égards? Et à ce nom, que feraient Belair et Gérard; 
ne viendraient-ils pas achever chez lui leur ennemi; 
ou, plus généreux, ne se contenteraient-ils pas de 
lui rire au nez et de le fuir, en lui arraahant tout es- 
poir de vengeance? 

Voilà les tristes pensées que ruminait le spadassin 
dans sa fameuse chambre d'honneur, où la terreur 
le tenait barricadé. Il avait fermé sa porte avec la 
barre de fer destinée à cet usage, s'élonnant de 
trouver tant de force dans un corps diaphane. 

— Au cas, se disait-il, où Belair et Gérard vien- 
draient frapper à ma porte, je m'enfuirais par la fe- 
nêtre, qui n'est pas fort élevée. Peut-être me brise- 
rais-je les os, dans lesquels la moelle est tarie, mais 
enfin j'essayerais. 

Que si la nuit se passait sans surprise, il atten- 
drait le point du jour, irait arracher Desbuttes à ses 
félicités conjugales, lui révélerait l'amour de Belair 
pour Violette, Tardeur avec laquelle, six mois avant, 
le musicien étudiait la tierce et la quarte pour anéan- 
tir son rival. Desbuttes, épouvanté de réchauffer en 
sa maison ce serpent séducteur, ne manquerait pas 
de remercier la Goberge, de cacher sa présence à 
Houdarde et de s'associer à lui pour combattre l'en- 
nemi commun; le combat d'un traitant et d'un 
bandit contre le virtuose se réduirait à quelque bon 
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coup d'escopello tiré par mégarde en un bois, à la 
chasse ; la Goberge et Desbuttes dormiraient désor- 
mais tranquilles, et M. de Lavernie n*aurait rien à 
dire, en admettant même que Fescopette n'eût pas 
contenu deux balles, ce qui eût réuni dans le tom- 
beau Oreste et Pylade, et fait un sensible plaisir à 
M. de Louvois. 

Ce bon la Goberge ne manquait pas, dans les occa- 
sions, d'une certaine imagination. Tout cela sentait 
bien un peu le cauchemar, mais enfin il ne faeit 
pas trop exiger d'un homme à jeun depuis si long- 
temps. 

Malheureusement pour ce plan, Belair vint jouer 
de la guitare sous la fenêtre même par laquelle comp- 
tait s'enfuir la Goberge , en cas d'attaque par la 
porte. 

11 serait difficile de décrire la stupeur qui s'em- 
para du maître d'armes, lorsqu'il entendit, à cinq 
pieds de lui, sous sa fenêtre, le prélude et les rou- 
lades de son ennemi. 

Le premier sentiment fut une terreur profonde. 
Ce scélérat, suivant les circonstances, était jaguar ou 
lièvre. Au lieu de réfléchir que Belair, amoureux de 
Violette, venait exhaler sous )e balcon de l'infidèle 
les soupirs d'un douloureux martyr, la Goberge se 
figura que les deux amis l'avaient découvert, que 
l'un s'était placé à la porte, l'autre sous la fenêtre, et 
que les chants de Belair n'étaient qu'une explosion 
de joie féroce, comme en ont les cannibales lors- 
qu'ils tiennent au poteau l'ennemi réservé à leur 
souper. 

Mais la Goberge réfléchit bientôt qu'il n'avait pas 
encore entendu revenir M. de Lavernie. La terreur 
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en s'effaçnnt dissipa les brouillards de son cerveau, il 
se souvint. Belair redevint pour lui Tamoureux au 
désespoir; et la Goberge, au bruit des pas de Des- 
buttes qui retentissaient sur sa tète, acheva de com- 
prendre la situation. 

Dès lors ses idées prirent un autre cours. Il n'avait 
plus d'inquiétude pour lui-même. C'était le moment 
de penser à la vengeance. Ne vaut-il pas mieux tenir 
que courir ? 

— Certes, se dit la Goberge, c'est un heureui^, 
moyen que ce coup d'escopelte égaré à la chasse. 
Mais Tarme à feu manque souvent son but; l'arme 
blanche» jamais. Belair est là, sous ma fenêtre ; il 
fait beaucoup de bruit avec sa maudite guitare ; il 
n'entendra pas que j'ouvre mon volet, je prendrai 
à deux mains l'épée de M. de Louvois, je l'enfon- 
cerai comme un pieu perpendiculairement dans le 
crâne de ce rossignol, et tout sera dit. Les chants au- 
ront cessé. 

Enchanté de ce plan sublime, la Goberge se hâta 
d'en assurer l'exécution. La joie d'une prochaine 
revanche lui rendait son agilité. D'ailleurs, il n'a- 
vait qu'une ou deux minutes de forces à dépenser : 
après avoir tué Belair, il aurait le temps de se repo- 
ser. 

Le voilà donc qui aiguise sa pointe, et qui, pen- 
dant un fortissimo du musicien, tire les verrous de 
son volet et l'entr' ouvre. 

Belair était assis sur le banc, tête nue. L'épée 
ayant trois pieds, les bras de la Goberge en ayant 
deux : c'était plus qu'il n'en fallait pour que la 
pointe entrât de six bons pouces \six pouces de lame 
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dans le crâne d'un homme sont sa raison suffisante, 
dirait Pangloss. 

Mais au moment où la Goberge, enivré de joie, 
se penchait pour bien assurer son coup en prenant 
ses mesures, il sentit trembler sous lui la pierre 
énormequiformaitTappui de la fenêtre. Cette pierre, 
descellée par le temps et les secousses, manquait 
d'équilibre ; elle penchait vers l'extérieur à la moin- 
dre impulsion. 

Impossible, avec ce vacillement, de frapper en 
toute certitude, impossible même de se pencher au 
dehors sans risquer d'aller tomber soi-même sur la 
tête de Belair, ce qui l'eût tué peut-êlre, mais en 
tuant la Goberge : sacrifice inutile qu'à tout prix il 
fallait éviter. 

Le maître d'armes s'arrêta consterné. Comment 
suspendre exactement et faire d'aplomb choir cette 
épée sur ce Damoclès ; retrouverait-on à Houdarde 
la qualité des crins de cheval de Syracuse ? Évidem- 
ment non .Cette belle idée avorterait donc au moment 
mèmedel* exécution, et pourquoi? Parcequ'une pierre 
était descellée. Ohl fureur; ce crâne s'offrait sicom- 
plaisamqf)ent au coup I Belair sur son banc dodelinait 
la tête d'une façon si provoquante. 

— Maudite pierre d'appui ! ce serait à te précipi- 
ter sur ce misérable musicien! 

— Eh 1... se dit la Goberge avec un ricanement 
sourd, pourquoi non ? parce qu'un corps est obtus 
au lieu d'être aigu, parce qu'il écrase au lieu de per- 
forer, faut-il le négliger comme moyen homicide?— 
Il pèse, dira-t-on, quinze cents livres au lieu d'en 
peser une et demie : c'est une difficulté pour un 
convalescent; mais nous trouverons encore- un ex- 
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pédient dans Syracuse et dans l'antiquité. Laissons 
Denis le tyran et employons Arcbimède. Le levier î 
le levier soulèverait un monde dans la main d'un en- 
fant. 

La Goberge saisit avec triomphe la barre de fer 
qui lui avait servi à barricader la porte. 

— Trois pesées sous cette pierre, dit-il, elle glisse, 
elle tombe, elle aplatit. — Heureux Belair, fl ne souf- 
frira pas! lui qui m'a tant fait souffrir! 

Pour faciliter son œuvre infernale, la Goberge 
acheva d'ouvrir le volet, introduisit la barre sous la 
pierre, et pesa. 

C'était à la fin de la discussion de Violette et de 
Desbultes. Le financier avait fait retraite, la jeune 
femme fermait ses verrous, Belair raclait, assis sur 
le banc de pierre, et, plus désolé que jamais, le for- 
midable accompagnement de la cantate de Lulli. Il y 
avait pour la Goberge cette crainte qu'une parcelle 
de plâtre, détachée du mur en avant -coureur, ne 
tombât sur la tète du musicien et ne lui annonçât le 
bloc. Aussi fallait-il voir avec quelle prudence l'Ar- 
chiraède assassin soulevait l'énorme masse et la con- 
duisait hors de ses points d'appui. 

Les forces de la Goberge étaient revenues, il nes*ap- 
pliquait qu'à modérer leur puissance. La pierre, en 
effet, glissa, perdit l'équilibre et tomba. 

Plus de chanson et plus de musique. 

On entendit craquer et gémir une guitare brisée, 
un cri d'homme se mêla au grondement de la masse 
qui heurtait le banc de pierre. La Goberge, aveuglé 
par un nuage de poussière, recula, ses rares cheveux 
hérissés d'horreur. 

Le vertige de l'épouvante saisit ce misérable ; il 
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eut peur du cadavre qu'on retrouverait, de Gérard 
qui vengerait Belair; il eut peur de tout. Son cœur 
claquait dans sa poitrine vide, il ouvrit sa porte, 
courut, haletant, hagard, les mains étendues; trouva 
un cheval sous un appentis, Tenfourcha d'un bond, 
lui qui une heure avant ne pouvait traîner ses jam- 
bes, et se cramponnant aux crins deTanimal, Fétouf- 
fant de ses talons, ivre du vent qui sifflait à ses 
oreilles, il s'élança hors du château. 

11 avait bien tort. Belair avait été averti par une 
pluie de grès hroyé; il s'était levé, avait posé sa gui- 
tare sur le banc et regardé en Tair. D'un seul coup 
d'oeil il avait vu s*èclairer deux fenêtres à gauche de 
l'appartement de Violette, il avait reconnu l'ombre 
de Desbuttes qui s'enfermait seul dans un logis sé^ 
paré; sa femme Tavait donc congédié I 

Ce fut alors que la pierre tomba. Elle broya la 
pauvre guitare. Au bruit de cette chute, Violette 
ouvrit sa fenêtre, qu'elle eût peut-être ouverte sans 
cela. Belair poussa un cri en la voyant, et sans son- 
ger au danger qu'il venait de courir, à l'aspect de 
cette brèche inespérée, de ce volet dressé comme 
une échelle, ne voyant plus qu'un escalier praticable, 
là, où dix minutes avant un chat n'eût su poser sa 
griffe, le jeune homme, au milieu du tourbillon de 
poussière, sauta sur la fenêtre démolie, se servit des 
ferrures du volet comme d'échelons, s'accrocha aux 
barreaux du balcon de Violette, et vint tomber aux 
pieds de la jeune femme éperdue, qui ne savait 
point encore quel Dieu sortait ainsi pour elle de ce 
nuage. 
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XXII 



HEUR ET UALHEUR 

Quand Gérard et M. de Ruban tel se trouvèrent 
seuls dans la campagne, au milieu de la nuit, Gé- 
rard se retournant pour regarder encore les fenêtres 
éclairées du petit château, poussa un soupir que le 
général interpréta encore dans le sens de ses gaillar- 
dises. 

— Voilà, dit-il, mon Lavernie qui pense à sa fian- 
cée et qui soupire de n'être pas M. Desbuttes, de 
n'habiter point ce château avec M'*« Antoinette de 
Savières. 

— Hélas I non, mon général, répondit Gérard, je 
sais trop bien que la pauvre jeune fille est à jamais 
perdue pour moi, qu'elle a passé dans ma vie comme 
une ombre d'amour, que Dieu courroucé contre moi 
m'a montré le bonheur, et me l'a repris comme il 
prend tout aux hommes, lorsque la prospérité les 
aveugle et les endort. Non, je ne pensais pas à M"« de 
Savières en ce moment; d'ailleurs, ce n'est plus par 
des soupirs que se trahirait ma pensée. Au fond de 
mon cœur est une plaie brûlante, incurable, dont 
la morsure ne cesse pas. Je m'y suis accoutumé; je 
souffre sans crier. 

— Ce soupir, alors d'où vient-il ? 

— Vous n'avez donc pas compris mon général, ce 
que vous avez vu chez Desbuttes ? 
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— Ma foi, j'ai cru comprendre. G'esl un coquin, 
de traitant qui a épousé une jolie fille, et qui en ce 
moment dort sa nuit de noces. 

— C'est une malheureuse femme qui, par amour 
filial, ayant épousé ce coquin qu'elle n'aime pas, se 
retrouve en présence d'un charmant garçon qu'elle 
aimait, et comprend qu'elle va le tuer de douleur. 

— BelairI pauvre garçon! En effet, je me souviens 2 
toutes ces grimaces, tous ces yeux languissants, toutes 
ces syncopes... 

— Mon général, Tamour donne de grands chagrins 
aux &mes de vingt ans. 

— Nous avons eu vingt ans, répliqua Rubantel ; — 
oui — voilà une triste chose... Bah ! ils se console- 
ront I 

— Quand je pense que ce sont encore des victimes 
de ce Louvois I s'écria Gérard. 

— En vérité! 

— Sans doute. Violette a été bien élevée par une 
dame charitable qui, en mourant, l'a laissée dans le 
besoin. Il eût mieux valu qu'elle fût une ouvrière. 
Le père de Violette était un soldat aveugle et estro- 
pié. Il avait droit aux Invalides. Louvois, on ne sait 
par quelle mystérieuse haine, l'en aexclu avecachar- 
nement. A peine Violette gagnail-elle assez pour s'en- 
tretenir elle-même; une honnête fille n'a pas de res- 
sources à Paris. Eh bien I le pauvre vieux Gilbert fût 
mort de faim sans le dévouement de sa fille, dont ce 
Desbuttes est devenu amoureux, dévouement inu- 
tile, hélas ! le car pauvre Gilbert est mort il y a huit 
jours. 

— Enfin, dit Rubanlel, la petite femme n'est pas 

sans reproche en cette affaire : est-ce que Belair ne 
1. 25 
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gagne pas cent iouis par an avec sa guitare ? est-ce 
qu'avec cent louis on ne saurait nourrir une femme 
et un aveugle; voire le petit enfant qui arrive forcé- 
ment en pareil cas au bout de la première année?... 
que ne prenail-elle Belair ? Elle est ambitieuse, allez, 
et elle a préféré le traitant pour son château et son 
carrosse. 

— Non, mon général, non ; si elle a choisi le trai- 
tant, c'est encore la faute de Louvois. 

— Encore ! 

— Louvois voulait faire de Belair un de ses es- 
pions; Belair a refusé; le ministre a voulu embas- 
tiller Belair, celui-ci s'est enfui. Violette s'est trouvée 
séparée brusquement du pauvre garçon. Pas de nou- 
velles; Louvois interceptait les lettres. Elle a cru son 
amant infidèle, elle a vu son père menacé par la faim, 
Desbuttes pressait, elle a pris Desbuttes. Trois mois 
plus tard elle eût été libre par la mort de son père, 
elle retrouvait Belair envoyé en France par M. de 
Gatinal, elle l'épousait.. • 

— Voilà votre roman, jeune homme, s'écria le gé- 
néral; moi, j'en construis un autre : Violette ne re- 
trouvait pas Belair, car Belair se cache. M. de Louvois 
mettait la main sur Belair et la comédie finissait. Au 
lieu de cela, voilà le musicien dans le château ; Des- 
buttes ne sait pas à quel rival il prête ses oreilles ; la 
guitare fait la conquête du mari et la femme console 
le malheureux amant. Applaudissez- vous donc de 
tout ce qui nous arrive, et ne soupirez plus. 

— Même pour ce qui me regarde, général? dit 
Gérard avec un triste sourire; car il pensait au fond 
que M. de Rubantel voyait assez clair dans l'avenir 
de Belair. 
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— Même pour ce qui vous regarde, Lavernie. Il 
me semble que rien n'est plus simple. Voici en face 
de nous Valenciennes. Dès que je serai en vue des 
postes, retournez près de vos amis, et ne ménagez 
pas les chapons et le vin du traitant. Dites au petit 
abbé de se modérer, de n'avoir pas peur, et d'atten- 
dre, A Valenciennes, je reçois mes ordres ; j'apprends 
ma destination, et sur-le-champ je vous écris de me 
venir rejoindre. Chez moi vous serez aussi bien ca- 
ché que Belair l'était au quartier de Gatinat. Une fois 
en sûreté, nous attendons le roi, et vous savez ce que 
ie vous ai promis. Tenez, voyez comme il fait clair 
dans Id ville : quittez-moi ; on serait peut-être in- 
quiet de vous à Houdarde ; quittez-moi, vous dis-je, 
et faites-vous protéger par Belair auprès de M. Des- 
buttes. 

11 faisait très-clair en effet dans Valenciennes. On 
voyait de loin aller et venir force flambeaux. Les 
portes étaient ouvertes et encombrées par des trou- 
pes désordonnées de gens de guerre, dont les pi- 
ques et les mousquets reluisaient dans les flammes 
rougeâtres. 

— Je riie hâte, continua le général ; on pourrait 
bien fermer la ville et me laisser dehors, tout Ru- 
ban tel que je suis; adieu cher Lavernie, au revoir» 

Gérard lui faisait ses derniers adieux quand ils 
virent tous les soldats se remuer et bourdonner ainsi 
que des abeilles autour de la ruche. Une clameur as- 
sourdissante s'élevait du cœur de la ville, mêlée à 
des bruits de tambour, à des rappels de trompettes 
et au piétinement des chevaux. 

— Décidément, c'est le jour des bagarres, s'écria 
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Rubantel; est-ce qu'on s'égorge, dans Valen- 
ciennes? 

— Il y a quelque chose d'inquiétant, dit Gér'arU. 

— Parlez, mon ami ; plus ce sera bruyant et in- 
quiétant, plus vite vous devez retourner dans le 
calme et la solitude. 

— Permettez, mon général, dit Gérard, que je 
questionne ce groupe de gens tranquilles^ là, au bord 
de la contrescarpe. 

— Ce sont des officiers, il me semble, dit Ruban- 
tel, on vous reconnaîtrait : partez! 

— Pas avant de savoir ce qui se passe, mon gé- 
néral ; je me sens dévoré par une curiosité qui ne 
m'est pas habituelle. 

— Eh bien, je questionnerai, moi; vous écoute- 
rez, et vous tournerez bride après avoir entendu. 

Gérard demeura en arrière; le général s'approcha 
d'un petit groupe de gentilshommes restés à l'écart 
et causant entre eux. 

— Messieurs, que fait-on dans Valenciennes? de- 
manda-l-il. 

— M. de Rubantel! mon général! s'écria une voix; 
c'est donc vous! Nous nous mourions d'inquiétude. 

— Quoi, de la Fresnaye, vous êtes mon aide de 
camp, et vous ne me vene? pas rejoindre? dit le gé- 
néral, en feignant d'être fâché. Je vous ai attendu 
toute cette soirée. 

— Et moi, mon général, j'ai couru dix fois sur 
vos traces ; mon cheval est fourbu; je le reposais à 
côté de ces messieurs pendant qu'on s'écharpe là- 
dedans. 

— On s'écharpe dans Valenciennes! Qui donc, bon 
Dieu ? 
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— Mon général, M. de Vendôme est arrivé ici un 
peu tard et n'a pas été content de son logement. 
M. de Bouftlers y est arrivé aussi, et a trouvé tout 
ce qu'il pouvait désirer... 

— Voyez-vous cela, dit Rubantel ; pourquoi cette 
injustice? 

— Mauvais arrangement, mon général, dit un des 
officiers. 

— Faveur! dit un autre. M. de Boufflei*s conduit 
M. le duc du Maine. 

— Et alors? demanda Rubantel. 

— Alors, mon général, continua Taide de camp, 
M* de Vendôme furieux a dit que puisqu'on ne le lo- 
geait pas il se logerait lui-même. 

— J'aurais fait comme lui, grommela Rubantel; 
poursuivez, la Fresnaye. 

— Il résulte de là, mon général, que les gendarmes 
ont avisé un très-bel édifice dans une rue écartée, 
pleine de beaux arbres, et qu'ils ont voulu loger M. de 
Vendôme dans cet édifice. 

— Je ne blâme point les gendarmes. 

— Il y a un malheur, mon général, l'édifice est un 
couvent. 

— Ah, diantre! 

— D'augustines. 

— Peste! 

— Et les gendarmes en ont enfoncé les portes ! 

— Aïe ! 

— Les augustines ont beaucoup crié. 

— Je le crois bien. 

— Elles ont envoyé supplier M. de Vendôme. 

— Qui s'est relire? 

— M. de Vendôme était déjà couché dans les ap- 

I. u. 
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partements qu'on destine aux reines lorsqu'elles 
passent. 

— 11 s'est relevé? 

— Non, mon général, il s'est retourné dans la 
ruelle, et a répondu... Ma foi, mon général, j'irais en 
prison, si je vous répétais ce qu'il a répondu. 

— Tiens, liens, liens! et ensuite. 

— Ensuite les augustines se sont adressées à M. de 
Boufflers qui a prévenu M. le duc du Maine. Ces 
messieurs ont été rendre visite à M. de Vendôme, et 
Ton s'est chamaillé, mais rudement. 

— Quel malheur, s'écria Rubantel, que je n'aie 
pas été là; je manque toujours les bonnes aubaines! 

— Oh ! ce n'est pas fini, mon général. Vous arri- 
vez au bon moment : c'est si peu fini que cela com- 
mence. 

— La Fresnaye, vous me comblez!... Quoi, ces 
trois grands princes, car si M. de Boufflers n'est point 
prince, il en a l'orgueil; ces trois grosses têtes, dis- 
je, continuent à s'entre-dévorer? Allons y avant que 
tous les morceaux aient disparu. 

— Mon général, un conseil d'ami, dit alors l'un 
des officiers : imitez-moi, imitez M. de Joyeuse et 
M. de Villemur qui tiennent leurs troupes à l'écart 
et ne se mêlent pas de cette affaire. Laissez M. de 
Vendôme se rebiffer contre M. de Boufflers. Les gen- 
darmes sont fort capables de se défendre. Demain on 
les ménagera, eux qui sont troupes d'élite. Nous autres 
on nous ferait payer les pots cassés. 

— C'est judicieux, répliqua le général : mais oîi 
sont mes chevau-légers ? 

— Là, -en bon ordre, sur le glacis, dit l'aide de 
camp. 
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— Et les pionniers? il en est que je veux faire 
pendre; ils ont fait mille abus en route. 

— Eh bien ! pendons-en quelques-uns, dirent les 
officiers, cela nous fera passer le temps. 

— Cependant, il serait bon de savoir ce qui se fait 
en ville, reprit M. de Rubantel, à qui tout ce scandale 
causé par les princes donnait une maligne joie ; il est 
impossible que M. de Vendôme dorme au milieu d'un 
pareil hourvari : 

— Oh ! nous avons des nouvelles tous les quarts 
d'heure, répliqua la Fresnaye; le brigadier envoie 
reconnaître la place et nous transmet les bulletins. 

Rubantel, tout en riant, s'approcha de Gérard, au- 
quel personne n'avait pris garde et qui contemplait 
cette scène avec sa mélancolie ordinaire. 

— Vous voyez, dit-il, Lavernie, que la campagne 
s'annonce bien ; on s'amusera un peu. Tâchez donc 
d'en être. 

— Hélas! mon général, je ne viens pas ici pour 
m'amuser. 

— Qui sait? vous vous divertirez peut-être malgré 
vous ; c'est la meilleure manière. 

— Des nouvelles, des nouvelles! crièrent du bord 
des glacis une foule de jeunes officiers près desquels 
passait une estafette au galop. 

Le cavalier arrivait près de la Fresnaye : 

— Monsieur, dit-il, le brigadier vous prévient qu'il 
faut absolument retrouver M. de Rubantel : la géné- 
rale bat; les gendarmes sont assiégés autour du loge- 
ment qu'ils ont choisi, par les troupes de M. de 
Boufflers. Ce dernier demande du renfort. Cependant, 
par la porte de Mons est arrivé un gros de cavaliers 
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encore iocoDDus; on ne sait pour qui celte troupe va 
se déclarer. 
Rubantel s*avança : 

— Chevau-léger, dit-il, dites à mon brigadier que 
j'entends que Ton ne bouge point du glacis. Les che- 
vau-légers sont à moi et non à M. de Boufflers ou à 
M. de Vendôme. Jusqu'à nouvel ordre je ne suis 
soumis à personne, puisqu'il n'y a point de général 
en chef nommé par le roi. Ainsi donc, pas un geste 
et pas un cri dans les rangs : et si quelqu'un veut 
me parler, qu'on me l'amène ; je plante mon quar- 
tier général ici, sur ces pierres ; je ne suis pas diffi- 
cile, moi. Je ne suis pas un prince! allez, chevau- 
léger. 

— Voilà parler, dirent les officiers, ravis de voir se 
compliquer l'affaire. 

— N'est-ce pas? Qu'en dites- vous, Lavernie? 
demanda tout bas au jeune homme le général en- 
chanté. 

— Ces pauvres auguslines! répondit Gérard. 

— Bah ! si elles ont des agresseurs, elles ont des 
défenseurs. Ah!... je comprends... comme il s'agit 
de religieuses, vous pensez à la vôtre... Dites-moi 
adieu, Lavernie, et partez! 

Une autre estafette accourut à toute bride. 

— Qu'est-ce encore? demanda Rubantel. 

— Mon général, les augustines déménagent; elles 
ont emprunté à M. de Boufflers ses chariots et ses 
fourgons; elles vont gagner une maison succursale 
qu'elles ont près de Quiévrain, etM. de Boufflers vous 
prie de leur fournir un piquet d'escorte. 

— Ah ! ma foi non, répliqua Rubantel avec hu- 
meur ; je n'ai pas d'ordres à recevoir de M. de Bouf- 
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flers, moi, et d'ailleurs mes chevaux sent fatigués ; 
dites cela au marquis de Boufflers. 
Le cavalier partit au galop, 

— Mon général, dit Gérard bas à M. de Rubantel, 
prenez garde que M. de Boufflers ne vous adresse pas 
un ordre, mais une prière. 11 est peut-être inhumain 
de laisser aller seules ces pauvres femmes, aux ha- 
sards de la nuit, avec tous ces pionniers et vagabonds 
qui rôdent. Vous seriez blâmé, mon général, comme 
homme, sinon comme officier; et puispourmoi, qui 
vous en prie, donnez une escorte aux augustines. 
Vous le disiez tout à l'heure, elles m'inspirent je ne 
sais quel intérêt mystérieux. 

— Mon cher Lavernie, dit l'entêté général, je suis 
au désespoir de vous désobliger, mais je ne fais pas 
mon service avec du sentiment. Donner un ordre et 
puis le reprendre est d'un mauvais militaire. J'ai dit 
que je ne fournirais point d'escorte aux augustines, 
j'ai eu tort, peut-être, je n'en disconviens pas; c'est 
brutal, je l'avoue, mais je l'ai dit et n'en démordrai 
point. 

On vit alors s'avancer lentement dans la grande 
rue de la ville, au milieu des soldats qui s'enlr'ou- 
vraient pour lui laisser passage, un grand chariot 
fermé qui contenait l'avant-garde des religieuses 
fugitives. 

Des toiles mal assemblées couvraient ce chariot, 
et mille regards avides ou railleurs fouillaient sous 
ces toiles. Deux cavaliers seulement escortaient le pre- 
mier chariot ; ils furent poursuivis durant le trajet 
par les sarcasmes de cette terrible jeunesse. 

On vit quelques étourdis soulever les rideaux avec 
la pointe de l'épée ou de la pique, et commenter la 
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grâce ou la Itfideur des visages effarouchés qu'éclai- 
rait rinvasion soudaine d'une lueur de fallot ou de 
torche. Ces pauvres augustines , serrées les unes 
contre les autres, rougissant et tremblant, eussent fait 
pitié à des Tarlares. Mais comme elles ne couraient 
aucun danger, les chevau-légers français ne songè- 
rent qu'à en rire. 

Rubantel, il faut le dire, se détourna mécontent de 
lui-même quand le chariot passa. 

Mais je ne sais quelle formalité de sortie arrêta le 
véhicule à la porte. Soit encombrement des soldats 
amoncelés pour mieux voir, soit lassitude des che- 
vaux, le cliariot cessa de rouler. 

Tout à coup un grand mouvement se fit dans la 
ville. Des cavahers accouraient à toute bride et s'ou- 
vraient impitoyablement passage dans les groupes de 
soldats qui se renversaient les uns sur les autres. 

Un cri précédait les cavaliers comme le vent pré- 
cède la foudre. 

— Louvois ! Louvoîsl murmurait cette foule divi- 
sée comme les épis sous la pression de l'ouragan. 

A la tête de vingt grenadiers à cheval, le marquis 
de Louvois s'avançait, le visage enflammé, baigné de 
sueur, la voix rauque. 

— Voici Louvois, dit M. de Rubantel à Gérard. 
Sauvez-vous, Lavernie. 

Mais Gérard ne l' écoutait pas. Au moment où le 
chariot s'ébranlait pour reprendre sa route, au mo- 
ment où vingt flambeaux l'illuminaient de leurs feux 
sinistres, le jeune homme avait cru, sous les rideaux 
de toile, voir apparaître comme une vision, comme 
la silhouette fugitive d'un rêve, le pâle et triste visage 
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d'Antoinette, qui, éblouie par les reflets des lumières, 
cacha sa tête dans ses mains. 

Gérard poussa un cri et resta en extase au milieu 
de la clarté. Le chariot glissait lentement dans Tombre, 
les mains blanches s'écartèrent de ce doux visage que 
déjà le jeune homme ne pouvait plus distinguer, et 
alors un cri répondant au sien s'échappa et vint frap- 
per au cœur l'infortuné qui palpitait entre cette chi- 
mère et cette réahlé. 

Éperdu, ivre, aveuglé, Gérard voulut pousser son 
cheval pour rattraper le chariot. Rubantel saisit sa 
bride, et lui dit d'une voix brève et basse : 

— Arrière donc I ou vous êtes perdu 1 

Gérard ouvrit les yeux ou plutôt reprit ses sens, il 
avait en face de lui Louvois, rouge de colère, mais qui 
ne l'avait pas encore aperçu, et faisait cerner le groupe 
par ses cavaliers. 

Un vertige de terreur et de rage monta au cer- 
veau du jeune homme et l'aveugla une deuxième 
fois. 

Louvois parcourut des yeux le cercle qui l'entou- 
rait, et toujours sans apercevoir Gérard : 

— Voilà donc, dit-il lentement et les dents serrées, 
comme on observe la discipline et les convenances I 
Quoi ! j'arrive pour voir de pareils excès I Ne dirait- 
on pas une ville ennemie prise d'assaut I Qui com- 
mande ici ? 

— Moi, monsieur, répliqua M. de Rubantel, qui 
cachait le jeune homme derrière lui. 

— M. de Rubantel!... fort bien, dit Louvois, avan^ 
cez. 

Le général, courroucé, mais forcé d'obéir, poussa 
son cheval vers Louvois. 
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— Que me voulez-vous, monsieur, dit-il? 

— Monsieur, vous avez refusé une escorte aux 
augustines... à des femmes, à des religieuses que 
je vois offenser par vos soldats ; c'est indigne, mon- 
sieur ! 

Rubanlel, furieux : 

— Monsieur, dit-il, je n'avais pas d'ordres, et avant 
de reprocher sur ce ton, vous eussiez dû m'en faire 
parvenir, ou les apporter vous-même puisque vous 
étiez là. 

— Aviez-vous besoin d'ordres pour empêcher le 
désordre? Je viens de vous voir, de mes yeux, à 
l'instant, retenir par la bride le cheval d'un insolent 
qui courait à ce cliariot, sans doute pour faire insulte 
aux religieuses : un bon officier n'a pas besoin de 
son bras pour se faire obéir I 

— Personne ici n'a couru à ce chariot, repartit 
Ruban tel, effrayé à cause de Gérard. 

— J'ai vu, vous dis-je! D'ailleurs vous chercheriez 
en vain à excuser le coupable. C'est un de vos ofû- 
ciers, peut-être, 

— Non, monsieur. 

— Ce n'était pas un chevau-léger ; il était vêtu de 
noir... Quiétait-ce? 

Rubantel ne répondit pas. 

— Parlez ! s'écria Louyois avec violence en frap- 
pant du pied son étrier; parlez et nommez le cou- 
pable, puisqu'il est assez lâche pour ne point se 
nommer lui-même! 

Gérard poussa son cheval hors du groupe, tête <\ 
tête avec le cheval de Louvois. 

— C'est moi, monsieur, dit-il d'une voix ferme et 
l'œil attaché sur les yeux du ministre. 
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Louvois pâlit ouplulôl devint livide en reconnais- 
sant Tcnncmi dont le visage lui rappelait tant de 
souvenirs. Rubantel et les assistants commencèrent 
à trembler pour cet imprudent qui tombait ainsi 
sous la terrible serre du vautour. 

11 y avait là plus de trente officiers de marque, 
plus de deux cents sous-officiers et soldats à portée 
d'entendre, et qui dévoraient celle scène de tous 
leurs yeux et de toutes leurs oreilles. 

Louvois fut tellement suffoqué par la surprise, 
qu'il garda un moment le silence. Gérard aussi était 
muet, mais ses yeux parlaient pour lui. Jamais lion 
bravant un serpent n'a lancé de plus foudroyants 
regards. Ce silence des deux adversaires pesait sur 
les assistants comme Tattente de la mort. 

— Que faisiez-vous-là ? dit Louvois, et que vou- 
liez-vous à ces religieuses ? 

— J'en cherchais une à qui vous avez volé sa 
liberté. 

— Et Tavez-vous trouvée? demanda le ministre 
d'une voix insultante. 

— Non, mais je vous ai trouvé vous-même. 

— Qui êtes-vous? 

— Vous le savez bien. 

— Lieutenant Lavernie, je vous ai mis aux arrêts 
chez vous, de la part du roi. 

— Je ne suis plus lieutenant, et je viens vous de- 
mander pourquoi vous m'avez enlevé mon grade ? 

— Le ministre du roi vous ordonne de vous taire. 

— Je suis le comte de Lavernie, aussi bon gentil- 
homme que vous, et je viens vous demander raison 
de l'outrage que vous m'avez fait en forçant la porte 
de ma maison avec de vils archers ! 

I. SG 
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— Monsieur, je ne suis point ici pour écouter vos 
affaires de famille. 

— Vous êtes ici pour me répondre, quand je vous 
demande de quel droit, comme un bourreau, vous 
avez tué ma mère I 

— Malheureux ! s'écria Louvois inquiet du mur- 
mure que soulevèrent ces paroles. 

— De la prudence, monsieur de Lavernie, dirent 
tout bas Rubantel et quelques ofQciers au jeune 
homme, que la colère commençait à emporter. 

Louvois, sur qui tous les regards s'attachaient avec 
haine, ne supporta point plus longtemps Tinfériorité 
de son rôle. 

— C'est au roi seul, dit-il, que je dois compte des 
résolutions que je prends pour son service. Le roi 
vous avait mis aux arrêts pour six mois, vous avez 
forcé les arrêts 1 

Gérard sourit de pitié. 

— Vous avez parlé insolemment au ministre de 
Sa Majesté, continua Louvois avec une lenteur qui 
trahissait toute sa rage. 

Gérard fit un signe d'assentiment. 

— Vous avez provoqué votre supérieur. 

— Je n'ai de supérieur que le roi, puisque je ne 
suis plus officier, et j'ai provoqué, non pas un mi- 
nistre, mais un homme que je croyais être un gen- 
tilhomme. 

— 11 suffit, vous avouez la provocation ? 

— Mille témoins l'ont entendue, dit Gérard. 

•— J'y compte, repartit Louvois avec un sourire 
d'hyène satisfaite. Monsieur de Rubantel , assurez- 
vous de la personne de M. de La vernie t 

->- Monsieur, dit le général en serrant les poings, 
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vous faites erreur, je commande les chevau-légers de 
la garde et non les archerg de la prévôté. 

Un murmure d'assentiment accueillit dans tous 
les rangs la réponse courageuse du vieux soldat. 

Louvois, frémissant de colère : 

— Excusez-moi, dit-il; j*ai voulu vous demander 
de m'envoyer votre prévôt.. 

— M. de Lavernie, répliqua Rubantel, est lieute- 
nant de dragons, et non de chevau-légers; il appar- 
tient à la justice de son corps I 

— M. de Lavernie,. s'écria Louvois ivre de fureur, 
appartient à qui je le donne; il n'est plus de l'armée 
du roi ; toute justice kl i est bonne. Je vous com- 
mande de m'envoyer votre prévôt : obéissez! 

— Au moins, dit Gérard froidement, le marquis 
de Louvois vient-il de constater que je ne suis plus 
officier. — Il s'est condamné lui-mêùie. — Mais à 
quoi bon marchander avec ma destinée? Marquis de 
Louvois, le comte de Lavernie, que vous avez insulté, 
ruiné, dont vous avez assassiné la mère et volé la 
fiancée, le comte de Lavernie , homme sans tache, 
vous a demandé raison de vos offenses et de votre 
crime — vous lui avez répondu par un ordre d'ar- 
reslalion. Vous êtes un lâche; et parmi tous ceux 
qui m'entendent, écoutez bien, il n'est pas unhomme 
de cœur qui m'interrompe pour me démentir. Gela 
me suffit, j'ai de vous la satisfaction que vous me 
refusiez. Où est le prévôt? je me livre. Où est la 
prison? j'y marche. — Marquis, vous pleurez de 
rage, j'ai vengé ma mère! 

Louvois fit un geste indicible de fureur désespérée. 
On crut un instant qu'il allait se jeter sur cet ennemi 
au front d'airain, à l'œil chargé d'éclairs. 



— m — 

Mais il ût un effort et se contint. Dix archers de 
la prévôté militaire se firent jour parmi les assis- 
tants, entourèrent Gérard et remmenèrent au milieu 
d'eux, tandis qu'il essayait encore de voir au loin 
sur la route le lourd chariot qui emportait son beau 
rêve. 

Rubantel vint l'embrasser, l'œil humide, la voix 
émue. 

— Adieu, mon général, dit doucement le jeune 
homme à Rubantel. Nous n'avions pas prévu ce dé- 
noûment. 

Plus de vingt genlilshommes vinrent serrer la main 
de Gérard : il y a toujours de braves gens en France. 

— Au revoir, et comptez sur moi , répliqua le bon 
général, en tournant le dos àLouvois, devant qui les 
rangs s'ouvrirent avec un morne silence lorsqu'il 
voulut revenir dans la ville. 

Mais Louvois tenait peu à la popularité. 

— Allons, pensa-t-il, des trois hommes qui savaient 
mon secret, voici le plus dangereux qui se supprime 
lui-même. Tout va bien I 



XXIII 



LE LENDEMAIX 



Le lendemain un soleil radieux se leva sur Hou- 
darde, et ranima dans le parterre du seigneur cliâ- 
telain toutes les fleurs du printemps qui s'étaient 
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courbées la veille sous lé pied des gendarmes et des 
grenadiers. 

La fraîcheur du matin, le chant des oiseaux qui 
se becquetaient en sautillant sous les feuillages, le 
murmure de la rivière dont les eaux s'étaient puri- 
fiées, rien ne réveilla de leur profond sommeil les 
hôies de ce château, remué la veille par tant d'évé- 
nements bizarres. Le jour descendit sur les murailles 
et pénétra par les fentes des volets sans arracher un 
soupir à ces dormeurs acharnés. Rien n'était vivant 
dans le domaine, sinon quelques poissons revenus de 
l'alarme nocturne et qui, sortant de dessous leur 
abri de pierre, bondissaient de joie dans le disque 
lumineux que le soleil levant allumait sur la rivière. 

Cependant une fenêtre s'ouvrit du côté du par- 
terre. On y vit paraître d'abord le petit chien Amour 
qui posa ses deux pattes blanches sur l'appui, re- 
garda le ciel en clignant des yeux et finit par sauter 
comme un chat sur la balustrade où il s'accroupit en 
humant les rayons déjà tièdes. 

Puis arriva près de cette lenétre l'abbé Jaspin. Le 
digne homme achevait sa toilette et enfonçait sur 
son crâne grisonnant la calotte noire de Géronte et 
d'Argan. Jaspin débuta par- souhaiter civilement le 
bonjour au petit chien. 

— Bonjour, Amour, as-tu bien dormi? Que vois- 
tu de joli, là-bas? Il fait beau, n'esl-ce pas? 

Jaspin se pencha hors de la fcnêlre pour regarder 
en bas, pour regarder en haut. 

— Rien d'ouvert, dit-il. — As-tu déjà vu ton 
maître, petit Amour? Est-il descendu dans le jardin, 
lui qui se lève de si bonne heure ? — Je te dérange, 

96. 
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Amour? 11 faut me Iç .pardonner... Là, remets-toi 
au soleil. 

Et Jaspin caressa de la main le dos du chien , qui, 
pour s*en débarrasser plus vite, lui envoya de côté 
un petit coup de langue et rentra dans sa contem- 
plation. 

— Je devrais voir M. Gérard au jardin, continua 
Jaspin en s'adressant encore à Amour ; mais dans ce 
jardin il y a des arbres, et le feuillage m'empêche de 
bien voir les allées ; nous verrons mieux en descen- 
dant. 

Jaspin se dirigea vers la porte ; Amour comprit 
son idée et sauta en bas pour raccompagner avec 
toute sorte d'empressements que révélait le panache 
mobile de sa queue. 

Jaspin descendit l'escalier avec précaution, et 
passa discrètement devant la chambre de Violette. 
Mais lorsqu'il fut arrivé devant l'appartement que, 
la veille, Desbultes avait assigné à Belair, l'abbé s'ar- 
rêta, écouta, et Amour alla flairer sous la porte. 

Rien ne bougeait en celte chambre. Jaspin se pré- 
parait à passer outre, quand il entendit un bruit de 
pas dans l'escalier. C'était Desbulles qui faisait sem- 
blant de sortir de la chambre de sa femme, el qui, 
à cet effet, venait de remonter par son escalier dé- 
robé jusqu'au palier du grand escalier. 

— Mon filleul I s'écria l'abbé, bonjour; comment 
êles-vous ce matin? 

— A merveille, parrain, dit le financier en grima- 
çant la satisfaction. A merveille I à merveille, ajoula- 
t-il bruyamment en voyant paraître au bas de l'es- 
calier le sénéchal, suivi d'un valet de chambre. Eh 
bien, parrain, comment trouvez-vous mon château? 
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Votre filleul vous fait-il honneur? Vous repentez- 
vous de m'avoir tenu sur les fonts de baptême? 
Quand j'aurai un million de plus, parrain, je vous 
ferai chapelain d'Houdarde. 

A ce mélange de voix et de pas, la porte de la 
chambre de Belair s'ouvrit à grand bruit de verrous, 
et le jeune homme parut demi-vêlu, étirant ses bras 
et passant une main d'un blanc mat dans ses beaux 
cheveux blonds en désordre. 

— Eh ! bonjour, cher monsieur de la guitare, dit 
Desbuttes en s'approchant avec un geste d'affec- 
tueuse protection : mon Dieu, que vous nous avez 
bien guitare cette nuit ! Merci I mais ma femme vous 
en remerciera mieux que moi. Elle se connatt mieux 
eu musique. 

— Madame Desbultes repose encore ? interrompit 
Belair, rougissant. 

— Je l'ai laissée dormant, cher monsieur, répliqua 
Desbuttes en se frollant les mains ; je s jrs de chez 
elle à l'instant. Dort elle de bon cœur, la pauvre 
femme ! dort-elle I à dix pistoles le quart d'heure, 
mon cher monsieur. 

Il n'avait point fini que l'on entendit tirer deux 
verrous, trois verrous, un nonobre inouï de verrous 
à la porte de Violette ; puis après les verrous, un cra- 
quement de pênes dans la serrure, des tours de clé 
aussi nombreux que les verrous. 

— Ah çà mais, dit Jaspin naïvement à Desbuttes 
que ces verrous et ces serrures mettaient au déses- 
poir, comment avez-vous donc pu fermer tout cela 
sur vous en sortant tout à l'heure ? 

Desbuttes se mordit les lèvres, — Belair se détourna 
pour caresser Amour, — Violette parut sur le seuil 
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de sa chambre : elle était radieuse et rose comme la 
jeune Aurore, elle souriait languissammenl, et, fer- 
mant d'une main sa robe de satin noir sur la brode- 
rie blanche de sa gorgerette, elle se soutenait do 
l'autre main aux ferrures ciselées de la porte enlr'ou- 
verte. 

Desbulles s'approcha d'un air empressé, et lui 
baisa la main qu'elle ne défendit pas. 

— Si tôt levée ! dit-il ; c'est trop peu dormir. 
Vous risquez votre santé. 

— J'ai voulu savoir des nouvelles de mes hôtes, 
dit la jeune femme en enveloppant Belair d'un re- 
gard timide et doux qui faillit le faire chanceler. 
Mais où est M. de Lavernie? N'ost-il point levé en- 
core ? 

— Je le cherche partout, dit Jaspin qui venait de 
faire perquisition cliez Belair ; il n'est pas au jardin ; 
je le croyais dans la chambre de monsieur. 

— Il n'y est point, répliqua Belair. 

— Je le vois bien, hélas ! dit Jaspin ; n'est-il donc 
pas revenu? 

— Pas que je sache, dit Belair. 

— Et cela ne vous a pas causé d'inquiétude ? s'é- 
cria Jaspin. Vous ne vous en êtes pas aperçu! Un 
ami que vous adorez, qui vous adore! 

— Excusez-moi, je dormais. 

— C'est naturel d'avoir dormi tard , s'écria Des- 
buttes.Vous ne vous êtes couché que tard, M. Belair; 
nous avons joui de votre charmante musique une 
partie de la nuit, n'est-ce pas, ma femme? 

Violette rentra un moment chez elle pour cher- 
cher son mouchoir oublié. 
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— Et en vous couchant si tard, dit Jaspin, vous 
n'avez point remarqué l'absence de Gérard? à une 
pareille heure!... pas rentré 1 

— Monsieur Tabbé, fatigué d'avoir joué longtemps, 
ainsi que vous Ta dit M. Desbuttes, j'ai dorrai,je 
vous le répèle, comme vous avez dormi vous-même. 

Violette reparut. Belair était fort embarrassé. Elle 
lui vint en aide. 

— Rien ne lasse comme de chanter en plein air, 
dil-elle. D'ailleurs, monsieur l'abbé, pourquoi seriez- 
vous inquiet de M. de Lavernie; n'est-il pas en com- 
pagnie de M. le général, au milieu d'une armée? Us 
seront arrivés lard à Valenciennes, et les portes au- 
ront été fermées sur eux. 

— Et voilà précisément ce qui m'inquiète, s'écria 
l'abbé en cherchant dans tous les coins machinale- 
ment comme un fou, tandis qu'Amour, le regardant 
et comprenant son agitation, cherchait avec lui sous 
le lit et les meubles. 

Desbuttes, enchanté de voir que la conversation 
ne le regardait plus, appela son sénéchal que le res- 
pect tenait enchaîné au bas de l'escalier. 

— Sénéchal! cria-t-il, arrivez un peu, et dites- 
nous si M. de Lavernie n'est pas rentré cette nuit ou 
ce matin? Ne serait-il pas dans quelqu'une de mes 
trente chambres? On revient tard, on a hâte de se 
coucher, on prend le premier lit qu'on rencontre. 
Moi, je crois qu'il doit être rentré, car j'ai entendu, 
vers minuit, un bruit sourd, un grand bruit, pareil à 
celui d'une grosse porte qui se ferme. 

— N'avez-vous pas entendu, mignonne? dit-il à 
Violette qui ne refusa pas l'épilliète — malgré 
toute l'envie qu'elle en avait; — mais à ce moment 
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Violette n'eût donné en quoi que ce fût un démenti 
à M. Desbuttes. 

— Oui, répliqua-t-elle , j*ai entendu un bruit 
sourd... 

— El vous avez cru, comme moi, que c'était une 
porte fermée. 

— Mon Dieu oui ! 

— Fermée par M. de Lavernie, qui revenait. 

— Certes. 

— Alors, qu'était ce que ce bruit? fit Jaspin, s'il 
n'était point causé par le retour de M. Gérard. 

— Monsieur, répliqua le sénéchal, le bruit n'a pu 
être causé que par la chute de la fenêtre. 

— Comment! s'écria Desbuttes sans remarquer la 
gêne de Belair et la petite toux de Violette, quelle 
fenêtre, s'il vous plaît? il m'est tombé une fenêtre? 

— L'appui, monsieur, prenez la peine de sortir et 
de regarder. 

Desbuttes sortit et regarda. On voyait sous la fe- 
nêtre ouverte une brèche causée par l'expulsion de 
la pierre ; la pierre avait creusé son trou dans le sa- 
ble. Le Zadig de Voltaire ou un substitut du procu- 
reur du roi eussent facilement reconstruit l'histoire 
de ces décombres muets, de ce désordre éloquent. 

Desbultes n'y vit qu'un dépât. 

— Mon château n'est donc pas solide! mu rmura- 
t-il; déjà des réparations! venez voir, messieurs et 
madame. 

— Inutile, dit Violette, occupons-nous de M. de 
Lavernie, de nos hôtes... 

— Oui, voué avez raison, occupons-nous aussi de 
mon hôte à moi, du pauvre blessé, de mon vieil 
ami, s'écria Desbuttes. A-t-il dû souffrir de tout le 
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vent qui est entré la nuit dans sa chambre, par cette 
effroyable ouverture ! Comment va mon hôte, séné- 
chal? 

— Votre hôte, monsieur, n'est plus là, dit le séné- 
chal. 

— Vous l'avez déménagé? fort bien. 

— Non, monsieur, il s'est déménagé tout seul. 

— Que voulez- vous dire? 

— Je veux dire, monsieur, que ce malin, tout à 
l'heure, j'ai trouvé la porte de la cour ouverte, un 
cheval de moins, cette chambre abandonnée, la fe- 
nêtre démolle, et j'ai conclu ceci : votre hôte a été 
enlevé ou s'est enlevé lui-même. 

— La Goberge serait parti ! s'écria Desbuttes. 

— La Goberge! s'écria Belair. 

— La Goberge! s'écria^ Jaspin. 

— Oui, mon camarade la Goberge, un digne gen- 
tilhomme, ami comme moi de M. de Louvois. 

— La Goberge était ici I continua Belair en s'ap- 
prochant de Desbuttes. 

— Oui, le connaissiez-vous? 

Belair allait dire oui : un regard de Violette arrêta 
ce root sur ses lèvres, ce que voyant, Jaspin aussi 
garda le silence. 

— Non, dit Belair, je ne le connais pas, mais j'ai 
entendu parler de lui. 

— Moi aussi, dit Jaspin. 

— 11 est fort connu, reprit Desbuttes. Mais com- 
ment s'est-il enfui?... pourquoi ? Un homme blessé, 
un homme exténué, une ombre d'homme, que mes 
gens avaient sauvé de la mort à force de soins !... 
Ahl voilà, il aura mis à exécution les projets qu'hier 
nous formions tous deux. 
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— Vraiment I dit Behir. 

— Il voulait courir le monde pour attraper celui 
qui Ta blessé. 

— Voyez-vous cela ! dit Jaspin. 

— Un écolier, son écolier en fait d'armes, un'en- 
fant qui lui avait fait un trou comme le poing dans 
la poitrine. 

Violette tressaillit. 

— Un novice qui apprenait de lui à manier Tépée 
pour tuer un mari ridicule. 

Violette se mit à rire, Belair aussi, bien que la si- 
tuation fût tendue ; mais comme Desbultes en riait 
le premier, il n'y avait rien à dire. Jaspin, lui, ne 
riait pas. Il entra dans la chambre de la Goberge . 
avec Belair. 

— N'est-il pas étonnant, "dit Jaspin, que ce M. la 
Goberge se soit enfui ainsi ? 

— Très-élonnant, monsieur l'abbé, répliqua Be- 
lair. 

— N'est-il pas étonnant, dit Desbuttes en deJiors 
au sénéchal, comme pour compléter la conversation, 
n'est-il pas incompréhensible que cette énorme 
pierre soit ainsi tombée toute seule ? 

Jaspin ramassa silencieusement la barre de fer 
dont la Goberge avait fait son levier. Il en regarda 
l'extrémilé crayeuse encore, la fit voir à Belair, et la 
replaça sans affectation le long du mur. 

— Avez-vous compris, dit-il au jeune homme, et 
croirez-vous désormais aux miracles? 

— Parfaitement, répliqua celui-ci. 

— fih I mais, s'écria Desbuttes toujours dehors, 
qu'y a-t-il donc sous la pierre, sénéchal ? 
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— Un manche de guitare, monsieur, répondit le 
sénéchal. 

— Ma guitare, que j'avais oubliée sur le banc, 
lorsque je suis rentré dans ma chambre, dit Belair 
en toute hâte. Pauvre guitare, un instrument auquel 
je tenais tant. 

— Eh mais I répondit Desbutles à sa femme, esl-ce 
que je n'ai pas vu chez vous, à Paris, mignonne, une 
guitare superbe dans un étui de velours ? 

C'était la guitare du grand roi, gatdée en dépôt 
par Violette lors du départ de Belair. 

— Je crois que oui, monsieur, dit Violette, de plus 
en plus troublée. 

— 11 faudra la donner h M. Belair, qui en joue si 
bien, ajouta Desbutles. — C'est ma femme et moi 
qui vous prions de Taccepter, en souvenir de nos 
noces. — N'est-ce pas, mignonne? 

— OliJ, en souvenir de celle nuit, dit la jeune 
femme, et puisse-l-elle inspirer à M. Belair quelques 
chansons tristes et douces, comme doivent être les 
pensées d'un véritable amour. 

— Hein I mon parrain, dit Desbulles à l'oreille 
de Jaspin rêveur , a-t-elle de l'esprit, ma petile 
femme I 

— Beaucoup d'esprit, répliqua l'abbé. Je vous en 
félicite, mon filleul. 

— Le déjeuner de madame estservil... vint crier 
le maître d'hôlel. 

— A table! dit Desbuttes; mon parrain, donnez 
la main à ma femme; puis, souriant à Belair: 

— Vous, prenez mon bras, monsieur et ami. Je 
gage que Tous avez gagné grand faim à roucouler 
ainsi la nuit ? 
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— Oui, monsieur, je Tavoue, répliqua Belair. 

— Et moi non, dit Tabbé; je n'aurai pas faim tant 
que je n'aurai pas des nouvelles de M. de Lavernie. 
Mais il va revenir, j'espère. N'est-ce pas, Amour, que 
ton maître va revenir ? 

— Cela ne peut tarder, dit Violette, autrement 
nous serions inquiets nous-mêmes. Mais on dirait que 
M. Belair regrette de n'avoir pas accompagné M. de 
Lavernie , ajouta Violette en regardant le jeune 
homme flottant entre un souvenir d'amour et un re- 
gret d'amitié. 

— Oh ! madame... murmura Belair. 

— Le fait est, s'écria Desbuttes, qu'il s'est passé 
d'étranges choses ici depuis douze heures. En voilà- 
t-il de ces aventures! chacun de nous a eu la 
sienne. 

— Votre dîner mangé parles soldats, dit vivement 
Violette. 

— L'arrivée de ces messieurs, ajouta Desbuttes, 
arrivée miraculeuse. 

— La disparition de notre gentilhomme blessé, dit 
Belair. 

— Cette pierre énorme qui tombe d'elle-même, 
reprit le traitant. 

— Et qui n'écrase qu'une guitare, dit Jaspin. 

— Au lieu d'écraser M. Belair, mon parrain I car 
ùl faut vous dire que M. Belair devait être absolument 
sous la fenêtre au moment où la chute eut lieu. Je me 
souviens même que tout à coup sa chanson a cessé, 
et que je me suis dit, ou plutôt que j'ai dit à ma 
femme : Voilà une grosse porte qui se ferme, M. de 
Lavernie vient de rentrer; M, Belair s'interrompt 
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pour lui donner le bonsoir. Vous souvenez-vous, mi- 
gnonne, que je vous ai dit cela? 

— Peut-être... répondit Violette rouge jusqu'aux 
yeux. 

— Vous pensez à tout, dit Jaspiti. 

— Oui, j'observe tout, même quand je dors, ré- 
pliqua Desbutles, qui, en dépliant sa serviette, ne 
put voir un imperceptible sourire passer comme un 
frisson électrique des lèvres de Belair à celles de Vio- 
lette. 

Les valets commencèrent à servir. Jaspin regardait 
toujours la porte. Amour, qui s'était placé sur la 
natte près de lui, ne le voyant pas tranquille comme 
d'habitude, lorsqu'il était à table, finit par s'aller 
asseoir au seuil de la salle à manger, d'où il regar- 
dait alternativement Jaspin et l^entrée de la maison. 

Desbuttes mangeait et s'efforçait de faire manger 
son parrain. Il causait, riait, et lançait mille dards à 
Violette. Celle-ci souffrait de voir souffrir Belair. Le 
musicien s'oubliait parfois au point d'appuyer sa tête 
sur ses mains. 

Le bon abbé se faisait illusion à lui-même, énumé- 
rant les ragoûts splendides et les rôtis somptueux 
que M. de Rùbantel avait rencontrés à la table des 
princes et dont, sans nul doute, il avait fait honneur 
à Gérard de Lavernie. 

Amour se mit à aboyer. 

— Ah I enfln le voici, crièrent Belair et Violette, 
en se levant de table avec empressement. 

— Non, dit Jaspin, si c'était M. Gérard, Amour ne 
resterait pas avec nous. 11 sauterait déjà autour de 
lui jusqu'à son visage. 
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— C'est mon sénéchal, dit Desbuttes, il m'amène 
un courrier. 

— Le laquais de M. de Rubanteil s'écria. Belair. 

— Qui tient une lettre à la main, dit Violette. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? murmura Jaspin 
déjà tremblant. 

Le vieux serviteur entra dans la salle, et,- aper- 
cevant tout d'abord l'abbé, se dirigea vers lui et lui 
remit cetle lettre que Violette avait vue. 

— De M. de Lavernie, dit-il tristement. 

Jaspin la prit en regardant le laquais d'un air 
tellement suppliant et effrayé, que celui-ci sentit des 
larmes monter à ses yeux, et se détourna vers Vio- 
lette et Belair, glacés tous deux par l'approche de ce 
malheur qu'ils pressentaient. 

— De lui... une lettre de lui à moi, bégaya Jaspin, 
la première lettre qu'il m'ait jamais écrite... Mon 
Dieu!... mon Dieu!... qu'est-il donc arrivé? 

Sa main vacillait, le papier s'échappait de ses doigts 
paralysés. 

— Je ne pourrais pas lire, dit-il; lisez, M. Belair, 
je vous en prie. 

Belair prit à son tour le fatal billet. Violette s'ap- 
puyait au dossier d'une chaise, Desbuttes, sa four- 
chette chargée à la main, demeurait béant ; l'émotion 
de sa femme le gênait. 

Au premier regard que Belair jeta sur la lettre 
ouverte, on vit sous sa peau frémissante le sang re- 
fluer par degré de son visage à son cœur. 

Jaspin joignit les mains et baissa la tète. Toute son 
âme était à Dieu. 

— Lisez, monsieur Belair, dit Desbutles, sinon 
vous ferez mourir ma femme. 
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a Mon cher abbé, lut Belair, j*ai eu tort de ne pas 
suivre vos conseils : un mauvais génie m'a entraîné 
à Valenciennes, où je me suis trouvé face à face avec 
M. de Louvois. 

Jaspin tomba agenouillé sur son fauteuil. Belair, 
après avoir levé les yeux au ciel, continua : 

« La querelle que vous vouliez éviter a eu lieu. 
J'ai reproché au ministre la mort de ma mère... II 
m'a iiùi arrêter. Je suis renfermé dans le donjon, et 
sans la générosité de M. de Rubantel, qui veut bien 
vous faire passer ma lettre au risque de se perdre 
lui-même, vous n'auriez de moi aucunes nouvelles. 
En ce moment le conseil de guerre s'assemble et 
bientôt mon arrêt sera prononcé. Cher abbé, mon 
tendre ami, la plus ancienne des trois affections qui 
me restent, vous qui m'avez vu naîlre, venez m'aidcr 
à bien mourir. » 

Jaspin poussa un cri déchirant, crispa ses deux 
mains au-dessus de sa tête et glissa de la chaise sur 
le parquet aux lugubres hurlements d'Amour. 

— C'est ma faute, s'écria Belair, égaré, pâle, en 
s'arrachant les cheveux ; c'est ma faute, à moi, lâche 
qui ai quitté mon ami..., je l'aurais empêché d'aller 
à Valenciennes, je l'aurais défendu contre Louvois, 
c'est ma faute... Oh 1 Gérard I mon pauvre ami! 

Ce désespoir effrayant arracha le cœur à Violette; 
elle quitta l'abbé auquel Desbultes prodiguait ses 
soins, elle courut à Belair, et, bravant tout, elle se 
jeta dans ses bras. Il la repoussa. 

— Vous voyez que Gérard m'accuse, dit- il, il ne 
parle pas de moi dans sa lettre... 11 m'en veut... il ne 

1. 87. 
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m'eût pas abandonné, lui, ce n*est pas un misérable 
comme moi ! — Venez, mon ami, continua le mal- 
heureux jeune homme en essayant de soulever Jas- 
pin, venez, partons. Gérard va mourir. Allons mou- 
rir avec Gérard ! 

Violette avait saisi la lettre ; elle savait bien, elle, 
que Belair ne serait pas oublié. D'une voix vibrante, 
malgré ses larmes qui ruisselaient sur le papier, elle 
continua la lecture : 

a Dites à Belair, mon frère chéri, avait ajouté Gé- 
rard, que je lui défends de quitter Tasile où je le sais 
en sûreté. Madame Desbutles le sauvera en mémoire 
du service que j'ai rendu à son mari et à elle-même. 
Je lègue à Belair, avec mon souvenir, le soin de re- 
trouver Antoinette et de lui dire que je suis mort en 
prononçant son nom. Qu'il veille sur cette pauvre en- 
fant et qu'il la sauve des persécutions de M. de Lou- 
vois. Si Belair lui manque, elle n'a plus désormais 
personne pour la proléger. » 

Cette lecture apaisa le délire du jeune homme. Sa 
douleur qui le rendait fou tomba au son harmonieux 
delà voix chérie qui lui transmettait les volontés su- 
prêmes de Gérard ; muet, dompté, le visage inondé 
de larmes, il alla embrasser Jaspin qui, la lecture 
achevée, venait de se lever fortifié parla prière. 

Jaspin, sans écouler les banales consolations de 
DesbutteS) se mit à marcher silencieusement dans la 
vaste salle. Sa pâleur inaccoutumée, l'inquiétude de 
ses mains pendantes révélaient en lui la plus violente 
agitation. 

Sur ses pas, marchait le chien, s' arrêtant quand 
Jaspin s'arrêtait, reprenant sa marche quand l'abbé 
reprenait la sienne. Ces deux êtres soudés l'un à 
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Tautre comme deux automates, semblaient avoir 
perdu, Tun son instinct, Tautre son âme. 

Violette et Belair s'étaient écartés pour laisser à 
Jaspin la liberté de sa monotone promenade. Des- 
buttes, contrarié du nouvel incident qui assombrissait 
son château et gâtait son déjeuner, battait du bout 
des doigts une marche sur la vitre, en grommelant 
que le vieillard devenait fou. 

Jaspin, la tête baissée, s'arrêta et compta sur ses 
doigts. 

— D'ici à Versailles où elle est, quatre-vingts 
lieues, dit-il tout bas... Trente heures de chemin I et 
Gérard n'en a peut-être pas douze à vivre I 

Puis il se remit à marcher. Cinq minutes après il 
s'arrêta encore : 

— Ce n'est pas moi qui l'aurai voulu, s'écria-t-il, 
c'est Dieu!... Tant pis pour elle... Le ciel m'est té- 
moin que je voulais la ménager. 

Et, coupant court à ces mystérieuses paroles qui 
emplissaient d'étonnement Violette et Belair, tandis 
que Desbuttes secouait la tête d'un air de compas- 
sion, Jaspin se tourna vers le financier pour lui dire 
d'un ton ferme : 

— Un cheval, s'il vous plaît, et un guide pour me 
conduire à Valenciennes. 

— Mais, mon cher monsieur, répliqua Desbuttes, 
qui n'appelait déjà plus parrain un homme si com- 
promis et si affligé, vous n'êtes point en état, ce 
me semble... 

Jaspin, sans lui répondre, se tourna vers Violette 
d'un air suppliant. 

— Le cheval de M. l'abbé sur-le-champ 1 s'écria la 
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jeune femme avec un geste de reine qui fit sortir de 
la salle les valets, le sénéchal et Desbulles lui-même. 
Car le financier n'avait point encore assez dépouillé 
le laquais pour refuser d'obéir à un ordre donné de 
la sorte. 

Le cheval fut amené, Jaspin mit le pied à Té- 
trier ; Amour sauta aussitôt sur le pommeau de la 
selle. 

L'abbé , toujours taciturne , chercha autour de 
lui le guide qui devait le conduire à Valen- 
ciennes. 

Mais nul ne bougeait, Desbuttes avait éloigné tout 
bas ses gens, dans la peur de se compromettre en 
aidant un malheureux tombé dans la disgrâce de 
M. de Louvois. 

Violette comprit. Elle arrêta de sa blanche main 
Belair qui déjà courait à la tête du cheval. 

— Vous, lui dit-elle, monsieur, vous êtes placé sous 
ma garde par M. de Lavernie qui m'a sauvé l'hon- 
neur, et qui a sauvé M. Desbuttes de la corde ; que 
d'autres oublient ce bienfait, moi je ne l'oublierai 
pas. Vous demeurerez donc ici ; je réponds de vous 
sur ma tète!... Holà! sénéchal, escortez M. l'abbé 
jusqu'à Valenciennes, et ne regardez pas ainsi votre 
maître quand je commande; Je suis la maîtresse en 
cette maison ! obéissez, ou je vous chasse !... 

Le sénéchal voyant que Desbiitles pâlissait de co- 
lère en détournant la tête sans oser répondre, sentit 
de quel côté soul'flail la toute-puissance. Il ut à che- 
val en deux minutes. 

Cependant Belair en serrant Jappin dans ses bras 
lui dit à l'oreille : 

— M. Louvois me hait à l'égal de Gérard. Si poup 
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sauver Gérard il faut sacrifier ma vie, souvenez-vous 
que je suis là, et que j'attends. 

— Merci, répondit simplement Jaspin ; j'y comptais. 

Belair lui pressa les deux mains avec un regard qui 
valait un serment. 

Et quand Violette, alarmée de cet entretien, s'ap- 
procha d'eux : 

— Ma fille, lui dit Jaspin avec sïi douce voix, je 
vous bénis ; soyez heureuse ! 

Desbuttes fit mine de s'approcher aussi. 

— Prospérez, monsieur, ajouta Jaspin, et il s'éloi- 
gna rapidement, les yeux et l'âme fixés devant lui 
sur l'espace qu'il fallait dévorer avant de toucher à 
Valenciennes. 

Violette et Belair le suivirent de leurs vœux et de 
leurs regards attendris. Dès qu'il eut disparu, Belair 
s'assit brisé sur le parapet du pont, et pleura. 

Desbuttes s'approchant de sa femme, voulut exha- 
ler un peu du fiel qui fermentait en son cœur. 

— Vous me faites une belle affaire, madame ! Une 
volée de gens tombe chez moi, tous ennemis jurés 
de mon maître, et vous prenez parti pour eux ! vous 
me ruinez I 

Violette, l'écrasant d'un regard de mépris : 

— Faites-moi conduire à la chapelle, dit-elle, je 
veux prier pour l'âme de mon père et pour la vie de 
M. de Lavernie. Accompagnez-moi, monsieur Belair I 

Desbuttes fronça le sourcil et s'effaça pour laisser 
passer le musicien. C'était, en vérilé, à ce moment, 
un bien vilain petit seigneur ! 
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XXIV 



LA CONSCIENCE ET L'OBGUEIL 

• 

La Goberge courut l'espace d'une demi-heure. Où 
allait-il? son cheval lui-même n'en savait rien. Tant 
que dura le verlige de la peur ou l'agitation qui naît 
de ce vertigç, le maître d'armes pressa les flancs de 
sa monture, autant pour en activer l'allure que pour 
se cramponner à la selle. Mais quand la Goberge se 
trouva éloigné de tout chemin, de toute habitation, 
quand il ne vit plus derrière lui la fenêtre de Desbutles 
et celle de Jaspin, les deux seules éclairées du châ- 
teau, qui semblait le regarder avec ces deux yeux 
vigilants, alors rassuré, haletant, il desserra ses jambes 
osseuses, et le cheval, dégagé des branches de ce 
compas, prit le trot dans les terres labourées. 

Cependant ce prétendu repos devint un horrible 
supplice pour la Goberge. La cadence d'un galop 
rapide berçait assez moelleusement son corps épuisé ; 
mais le trot lui brisa les entrailles, et bientôt un cra- 
quement douloureux des chairs de la poitrine lui ar- 
racha un cri et un juron dont le diable se serait scan- 
daUsé. 

Le maître d'armes arrêta son cheval, qui ne deman- 
dait pas mieux. Sa blessure, mal cicatrisée, venait de 
se rouvrir à la surface, elles tissus déchirés laissaient 
échapper quelques gouttes de sang. Le premier mou- 
vement du coquin fut d'appeler au secours, mais nul 
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ne passait aux. environs. Sa dernière pensée fut de 
regagner le château d'Houdarde, mais comment re- 
trouver la roule, comment aussi affronter la colère 
de M. de Lavernie, quand il saurait la mort de son 
compagnon ? 

La Goberge était donc là, en plein champ, les deux 
mains plaquées sur la poitrine : à voir ce spectre aux 
cheveux rares et à la barbe d*un demi-pouce, on eût 
ditle seigneur chevalier de la Triste Figure, alors que, 
perdu dans les déserts de la Manche, il frissonnait aux 
brises nocturnes, leur demandant une aventure. 

Seulement, la Goberge n'avait avec lui ni Sancho, 
ni baume de Fier-à-bras ; il avait encore moins cet in- 
trépide cœur de Théroïque insensé ; la peur le prit 
quand il vit couler son sang. Toutes les émotions de 
la nuit produisirent leur effet en même temps. Fatigué, 
du jeûne, fatigué de la peur pendant l'invasion du 
château, fatigué de la pesée faite sur la pierre, fatigué 
de la fuite après l'assassinat, la Goberge se laissa 
glisser au bas du cheval, dont il passa la bride dans 
son bras, et il resta étendu dans un sillon que déjà le 
seigle naissant tapissait d'une moelleuse verdure* 

Le cheval brouta ; la Goberge fit tout ce qu'il put 
pour s'évanouir, afin ne point penser à sa triste situa- 
tion et à ses terreurs jusqu'au jour. 

Le jour vient de bonne heure au printemps. Les 
premiers rayons montrèrent au maître d'armes des 
cuirasses et des piques, puis, derrière, une nuée de 
valets conduisant des équipages. 

La Goberge laissa passer les cavaliers, et lorsqu'il 
ne vit plus, à l'extrémité de son champ de seigles que 
fourgons et mules suivant la route encaissée, il poussa 
des cris lamentables, et attira bientôt l'attention de 
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ces valets, qui d'ordinaire sont un peu charitables 
parce qu'ils sont très-curieux. 

Il leur apprit que blessé au service de M. de Louvois, 
longtemps malade et récemment entré en convales- 
cence, il avait voulu retourner vers son maître, mais 
que le dévouement l'avait abusé sur ses forces. Et là- 
des§us il montra sa poitrine tachée du peu de sang 
qui s'y était montré la nuit, et demanda qu'on le 
menât à la ville prochaine où il prendrait des mesures 
pour gagner Paris. 

Ces gens, sur qui le nom de Louvois fit effet comme 
sur tout le monde, placèrent la Goberge dans un 
des fourgons qu'il avait convoité. Ils lui apprirent 
qu'ils voituraienl à Valenciennes les bagages des 
pages de Sa Majesté, que les pages allant à Valen- 
ciennes, il était probable que le roi s'y devait rendre 
aussi. La Goberge ne put savoir d'eux si M. de Lou- 
vois serait du voyag'e ; mais il l'espéra, et ce fut pour 
lui une bien grande joie, mêlée d'une grande ap- 
préhension, lorsqu'aux portes de Valenciennes il 
apprit que M. de Louvois était arrivé dans la 
nuit. 

Il fallut songer à se présenter convenablement ; le 
ministre n'aimait pas les effets dramatiques. Une 
tenue d'homme qui a couché dans le seigle, une 
chemise tachée à la poitrine ne lui eussent point 
' agréé. M. de Louvois voulait qu'on le servît propre- 
ment. La Goberge s'occupa de sa toilette, et déjeuna 
sans fierté avec les valets qui lui avaient rendu de si 
bons offices. 

Cependant Louvois infatigable avait tout organisé 
pendant cette nuit. Il avait apaisé M. de Vendôme 
tout en lui reprochant son intrusion chez les au- 
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gustines. Il avait visité M. du Maine et M. de Bouf- 
fiers qu'il avait complimentés sur leur charité envers 
les religieuses. Pour M. du Maine, surtout, Louvois 
avait été gracieusement courtisan. Le ministre avait 
à se garder contre la haine de M"»» de Maintenon, et 
la neutralité, sinon Talliance de M. du Maine, lui 
était indispensable. Cet enfant chéri du roi et de 
Mroo de Montespan, cet élève de M™« Scarron était 
ridole de Louis XIV et de la marquise. M™« de Main- 
tenon surtout, qui n'avait de faiblesse pour rien ni 
pour personne, eût donné sa vie pour le duc du 
Maine. 

Louvois fit à ce jeune prince bâtard les compli- 
ments les plus délicats sur ses bonnes dispositions à 
devenir un grand administrateur militaire. Moins il 
en pensait, plus et plus disertement il en dit. Il se 
plaignit amèrement de M. de Rubantel, qu'il finit 
cependant par excuser avec perfidie en rejetant tout 
Todieux de l'abandon des augustines sur un certain 
Lavernie, mauvaise tête , nature sans frein , une 
écume de l'armée de Catinat, lequel Lavernie, déjà 
cassé pour indiscipline, avait osé reparaître , tout 
exprès, pour se faire surprendre en flagrant délit 
d'insulte à des religieuses, et de rébellion contre le 
ministre de la guerre. 

M. du Maine, qui n'avait pas été élevé poiir rien 
par M"^<^ de Maintenon, et qui à lui seul montrait plus 
de dévotion qu'il n'en eût fallu à dix légitimes héri- 
tiers du Roi Très-Chrétien, M. du Maine applaudit à 
M. de Louvois et M. de Boufflers fit chorus. On tomba 
d'un commun accord sur ce païen de Lavernie : 
M. du Maine déclara qu'il fallait faire un exemple, 
M. de Boufflers demanda pourquoi l'exemple n'était 
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pas déjà fait, et Louvois ravi répliqua modestement 
qu'il avait cru devoir attendre le roi pour statuer, 
mais que provisoirement il faisait assembler le con- 
seil de guerre. 

M. du Maine n'avait jamais fait partie d'un conseil 
de guerre ; Louvois l'assura que c'était fort curieux; 
le jeune duc témoigna le désir de débuter par l'affaire 
de Lavernie, et il ajouta poétiquement que ce devait 
être une émotion poignante que de prononcer une 
sentence de mort. Louvois, le voyant ainsi disposé, 
le nomma président du conseil de guerre assemblé 
pour juger le crime de Gérard, et il lui adjoignit 
M. de Boufflers. Le choix du rapporteur était indif- 
férent, leur dit M. du Maine avec un aimable sourire, 
puisque le rapport venait d'être si bien fait par M. de 
Louvois. 

On se sépara là-dessus : M. du Maine pour aller 
dormir, M. de Boufflers pour se préparer à marcher 
le lendemain, Louvois pour activer les opérations de 
ce conseil de guerre. 

Ainsi marchaient les choses, et l'on voit qu'elles 
allaient grand train. Ainsi Louvois avait eu la chance 
d'arriver aux pottes de Valenciennes assez à temps pour 
empêcher Gérard de rejoindre la pauvre Antoinette; 
car c'était bien elle qui, placée par Louvois aux Au- 
gustines de cette ville après la mort de M™® de La- 
vernie, avait failli se rencontrer encore avec son 
amant, tant le hasard servait ces chastes amours, 
tant l'étoile de Louvois les combattait par sa terrible 
influence I 

Ainsi le ministre avait vaincu son ennemi, et sous 
peu d'heures, Gérard allait disparaître : puis Louvois 
rayerait ce nom de sa mémoire. 11 s'était habilement 
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élayédeM.duMaine contre la colère de M*« de Main- 
tenon, au cas où celle-ci aurait voulu récriminer sur 
la fin malheureuse du fils do son ancienne amie — 
car Louvois se rappelait que M"^ de Lavernie Tavait 
menacé de la marquise, — mais quelle apparence 
que M»"' de Mainlenon eût de la mémoire pour cette 
famille provinciale ? M"»® de Maintenon avait trop àe 
choses à penser, et puis, à qui se plaindrait à elle? 
Gérard une fois disparu, Louvois nageait en plein 
courant d'impunité. 

Quant à Antoinette, confinée dans ce couvent où 
nul no la connaissait, elle n'avait plus de confidents 
ni de soutiens. Lorsque Louvois, après avoir conduit 
M"« do Savières aux Augustines de Valenciennes, 
avait voulu se procurer des nouvelles de la Goberge, 
nul ne savait ce qu'était devenu le mattre d'armes. 
Une trace de sang dans l'avoine, une place ravagée 
par les pieds des chevaux et le mouvement des com- 
battants, voilà tout ce qu'on avait trouvé au bqs du 
mur des Filles-Bleues. Et puis, on parlait vaguement 
d'un marchand coquetier retournant en Flandre, qui 
aurait ramassé un homme mourant et Taurait em>v 
mené dans sa charrette. Le coquetier retrouvé, 
interrogé par les agents de Louvois, déclara que 
l'Jiomme n'avait pu souffrir le transport, qu'il avait 
demandé à ôtre déposé à terre, et qu'il était mort 
sans doute au fond du fossé dans lequel le coquetier 
l'avait descendu. Louvois désirait trop vivement d'ê- 
tre débarrassé de la Goberge pour ne pas se conten- 
ter d'une explication qui faisait espérer sa mort. 
D'ailleurs, s'il eût vécu, depuis si longtemps, la Go- 
berge eût donné do ses nouvelles. Dès qu'il ne de- 
mandait point d'argent, c'est qu'il était bien mort. 
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Restait Belair. Celui-là inquiétait et irritait Lou- 
vois. Gérard l'avait soigneusement caché au château 
de Lavernie, et Louvois, pour ne pas remuer une 
cendre encore tiède, d*où pouvait jaillir une dange- 
reuse lumière, avait respecté le château depuis la 
mort delà comtesse. La lettre de destitution envoyée 
à Gérard était Tunique projectile qu'il eût osé y lan- 
cer pour tromper sa soif de vengeance. Louvois se 
réservait de prendre Belair au premier souffle qui 
trahirait ce malheureux. 

Et comme le musicien allait se trouver abandonné 
par la mort de Gérard, comme il n'avait pour vivre 
que le bruit de sa guitare, ce bruit l'aurait bien vite 
dénoncé. 

Le jour était déjà grand, que Louvois travaillait 
encore devant ses bougies consumées; il préparait 
le rapport du conseil de guerre. 

— Que de misères! pensait-il en relisant l'énumé- 
ration de ses terribles griefs, que d'obstacles mes- 
quins dans la vie d'un grand homme I Tandis que je 
mets en branle une machine de guerre qui peut 
broyer l'Europe, voilà un grain de poussière, un fétu 
qui se jette dans les rouages, et au lieu d'écrire des 
ordres pour la marche et l'approvisionnement de 
cent mille hommes, aulieu de méditer la ruine d'une 
ville formidable et la défaite d'une armée, me voilà 
entassant subtilités et mensonges sur ce papier pour 
me débarrasser d'un homme, d'un ciron qui me 
gène!... Ohl Descartes, toi qu'on appelle insensé à 
cause de tes atomes crochus, comme tu avais raison! 
comme tout s'enchaîne! Combien de chaînons invi- 

m 

sibles à nos faibles vues relient l'un à l'autre chacun 
des grands événements qui nous ap[>araissent im^- 
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prévus, isolés, et qui composent la vie des hommes 
remarquables; ainsi le premier anneau de cette 
chaîne a été le facteur Brossmann et le dernier sera 
le comte de Lavernie. Entre ces deux extrêmes, qui 
pourrait soupçonner un la Goberge, un Bêlai r, une 
Antoinette, — pauvre fille, hélas! — une Éléonore, 
malheureuse femme; une comtesse de Lavernie, 
mère sublime? Qui connaîtra van Graafl , le riche 
Hollandais, devenu fou, dit-on, sur ses tonnes d'or; 
van Graaft que je ne connais pas moi-même? Qui 
connaîtra le misérable Gilbert, ce stupide honnête 
homme qui sera mort de faim sur un secret que je 
lui eusse payé si cher! Moi seul aujourd'hui je sais 
tout cela ! Oh! combien de choses descendent avec 
un mourant dans Téternelle nuit? combien des plus 
importantes? Qui pourra reconstituer jamais cette 
longue et terrible aventure, depuis Tamour d*Éléo- 
nore van Graaft, que Thistoire appelle : Conquête de 
la Hollande, jusqu'à l'exécution de Gérard de La- 
vernie, que la postérité appellera : Siège de Mons! 

En disant ces mots, Louvois ne s'aperçut point 
qu'il était tombé peu à peu dans une douloureuse 
rêverie. Le choc de ces souvenirs funèbres, de ces 
ombres gémissantes, tant de remords déchirants 
avaient fini par entamer le bronze de son cœur. Lou- 
vois laissa glisser la plume de ses doigts fatigués, 
courba sa tête puissante et l'ensevelit dans ses deux 
mains. 

En ce moment, l'ange aimé du Seigneur, l'ange 
aux ailes sans lâche, celui qui verse le baume sur 
toutes les plaies que le démon a faites, l'ange du 
pardon planait au-dessus de ce grand coupable, et 
cherchait à l'attendrir en déroulant devant lui le 
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long cortège de ses victimes ; les innocents égorgés 
ou brûlés dans le Palatinat, les protestants tombés 
sous le sabrq des dragons, les crimes particuliers dé<<- 
corés du nom de moyens, comme les crimes publics 
Tétaient du nom de nécessités, 

•^ Pardonne une fois, disait tout bas le bon ange, 
et il te sera cent fois pardonné I 

— Eh bien! répondit Louvois à cette supplique 
mystérieuse, si je pardonnais.;, si j'ouvrais ma main 
pour laisser s*écbapper ce Lavernie, si je négligeais 
de rétendre pour ne pas écraser ce Belair; si j'étais 
miséricordieux au point de donner Antoinette à Gé- 
rard, accepteraient-ils r un et raulre?.,. Lui, Timpla- 
cable ennemi dont j*ai tué la mère, et qui tiendrait 
un de mes secrets I.,. Elle, Tesprit ulcéré, qui ne me 
pardonnera jamais son enfance sacrifiée, et qui me 
maudirait si elle apprenait Thorrible mort de sa 
mèrel... Non, pas de pitié! La fatalité qui m*a fait 
assassiner ces deux femmes me pousse à détruire 
aujourd'hui leurs enfants!... Oui, Descartes, tout 
s'enchaîne! Mais toute chaîne peut se rompre, et 
c'est à moi de choisir les chaînons les plus fragiles 
pour en avoir plus tôt fini. 

Louvois reprit sa plume et posa ses conclusions 
avec une sorte de fureur. Il appela un aide de camp, 
et le chargea de porter son rapport au duc du Maine; 
en même temps il commanda ses chevaux pour aller 
surveiller le départ des troupes qu'on dirigeait sur 
Mons. 

Un nouvel aide de camp déposa sur le bureau 
l'énorme paquet des dépêches quotidiennes. Louvoi*^ 
parcourut les cachets et l'écriture des enveloppes 
pour choisir les plus intéressantes, et tout en lisant. 
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prit son verro d'eau de Forges, que chaque matin 
lui apportait à jeua son premier valet de chambre. 
^ Lorsqu'il remit le verre sur le plateau, il vit que 

le plateau tremblait, ses ye\i\ remontèrent jusqu'au 
visage du Irembleur, et saisi d'un mystérieux effroi, 
il reconnut la Goberge qui n'avait pas trouvé de 
meilleure rentrée que celle-là, et qui, fort connu 
dans la maison, avait obtenu de remplacer le valet 
de chambre. 

— Ah! monseigneur! murmura le maître d'armes, 
ah I mon bon maître... 

Et tout en saluant, le borgne put distinguer sur le 
visage de Louvois cette désobligeante surprise qui 
signifie : je vous croyais mort! 

— J'en ai réchappé, dit la Goberge d'un ton dou- 
cereux. 

— Je le savais, et je t'attendais, répliqua Louvois 
qui avait eu le temps de se remettre. 

— Ah! monseigneur savait tout? dit le maître 
d'armes sans en croire un mot. 

— Je sais tout ce que je veux, interrompit le mi- 
nistre d'un ton sec. Te voilà, tu es guéri. 

— Mal ! 

— Enfin, tu es debout. 

— Oui, monseigneur. 

— Et tu as besoin d'argent 

La Goberge remua la tête avec un sourire qui re- 
merciait d'avance. 

— Tu en auras; cependant, tu ne l'as pas gagné. 
La Goberge, cette fois, prit l'attitude d'un triom- 
phateur. 

— Monseigneur se trompe, dit-il ; seulement, au 
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lieu de gagner mon argent en un coup d*épée, j'en 
aurai donné deux. 

— Plaît-il? dit Louvois étonné; je ne conaprends 
pas bien. 

— Voici, monseigneur: la fortune m'avait trahi 
une fois... 

— La fortune a bon dos ; c'est ton poignet qui t'a 
trahi, mon drôle. 

— Soit ; mais mon poignet a pris sa revanche. Je 
rapporte à mon seigneur son épée dont je suis indi- 
gne, bien que j'aie réparé l'affront qu'elle avait 
reçu. 

— Tu t'expliqueras, je suppose? 

— Monseigneur ne comprend pas que j'ai retrouvé 
Belair. 

— Où cela? 

— Chez mon ami Desbultes, un heureux, grâce à 
vous, monseigneur ; un homme qui vient d'acheter 
un château superbe et qui est devenu millionnaire 
en bien peu de temps... Ah! qu'il a été bien payé 
celui-là de l'honneur qu'il a eu de servir monsei- 
gneur... conjointement avec moi. 

Louvois, brusquement : 

— Eh bien ! ce Belair? demanda- t-il. 

— Je l'ai attendu sous un balcon où il raclait sa 
guitare, je l'ai provoqué, nous nous sommes battus, 
et je l'ai tué. 

— Tué... bien tuél... s'écria Louvois avec une ex- 
plosion de joie. 

— Parfaitement bien tué, monseigneur; deux 
coups affreux dans le cœur. 

— Eh 1 prends garde, dit Louvois en le regardant 
ironiquement; on revient d'un coup d'épée, mons 
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la Goberge. Tu en es la preuve vivante. Voilà un 
mort de ta façon qui fera quelque jour un rêve* 
ndnt. 

— Non, monseigneur, j*ai pris mes précautions. 

— Ah! lesquelles? 

— Après avoir tué Thomme, je l'ai enterré sous 
une pierre qui peut peser deux mille livres et que 
j'ai laissé choir sur le cadavre d'une hauteur de huit 
pieds environ. 

— C'est différent, la Goberge; ce Belair est un 
homme mort. Mais Desbuttes, quedira-t-il? Comment 
lui expliqueras-tu ce meurtre commis chez lui? 

— Tout simplement, monseigneur, Belair était 
amoureux de sa femme. 

— Ce Desbuttes est donc marié? pourquoi ne m'en 
a~t-il rien dit? 

— Avec une jeune fille que voulait épouser Belair, 
vous savez, monseigneur? celle à qui Belair, hors de 
France, écrivait toutes ces lettres que vous m'ordon- 
niez de brûler. Or, en ma qualité d'ami deDesbutles 
je veille sur son honneur. J'ai trouvé Belair roucou- 
lant sous le balcon de Violette... 

— Violette... oui, je me souviens de ce nom, 
murmura Louvois. Ainsi Desbuttes ne saura rien et 
t'aura l'obligation de l'avoir vengé? 

— J'y compte, monseigneur. 

— Puisque maître Desbuttes est riche, il te fera, 
je pense, une rente. 

L'œil de la Goberge étincela de joie. 

— Pour peu que vous l'y engagiez, oui, monsei- 
gneur; oh! daignez l'y engager. 

— Ce sera justice, dit Louvois avec distraction, car 
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depuis quelques minutes, il songeait à la complai- 
sance inépuisable du sort envers lui. Tout à Theure 
encore, ce Belair l'occupait, le gênait, et voilà que 
Belair était mort I 

— Depuis quand Tas-tu tué? demanda-t-il à la 
Goberge. 

— Cette nuit même, après le départ de M. de La- 
vernie. 

— Comment! ce Lavernie était avec lui chez Des- 
buttes? Par quel hasard ? 

— Et avec M. de Rubantel, oui, monseigneur. 

— Desbuttes entretient donc des intrigues contre 
nous? dit vivement le ministre. 

Au lieu de répondre la vérité qui eût justifié le 
traitant : 

— Je ne sais pas, répliqua hypocritement Finfâme 
jaloux, qui se trouva heureux de jeter un peu de 
poison dans le nectar de son ami. 

— Ah! ah ! murmura Louvois, c'est bien I 

La Goberge vit se froncer les sourcils de son 
maître. 

Voici ce que pensait Louvois : 

-^ Trois hommes me gênaient— Vun est mort, 
l'autre va mourir — Pourquoi le troisième continue* 
rait-il à me gêner? 

Et il jeta sur la Goberge un regard oblique, un 
éclair froid que ce misérable ne comprit point, mal- 
heureusement pour Louvois, sinon il fût mort de 
peur, et lui eût ainsi épargné des frais d'imagina- 
tion. 
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XXV 

UN AGNEAU ENRAGÉ 

Le ministre continua son muet monologue. 

— Il faut que j'envoie si loin ce coquin, pensa- 
t-il, qu'il ne revienne jamais. 

Là-dessus il tira de son coffre un rouleau de louis 
d'or et regarda en souriant la Goberge, dont le vi- 
sage s'épanouit. 

— Tiens, lui dit-il, voilà pour l'enterrement de 
M. Belair. Mais à présent que tu es payé, travaille, 
graisse les bottes, j'ai de l'ouvrage pour loi, 

— Un voyage? dit la Goberge refroidi* 

— Eh bien! ne les aimes-tu plus? demanda Lou- 
vois. 

— Quand je suis en santé, oui, monseigneur, 
mais je û'y. suis pas : ma blessure n'est pas fermée. 

— Et tu crois que le grand air te nuirait? 

— Je suis sûr qu'il me tuerait, monseigneur. 
Louvois attacha son regard pénétrant sur la Go- 
berge. 

— Ce butor me devinerait-il, pensa le ministre. 

— tenez, monseigneur, examinez ma poitrine 
se iiâta de dire la Goberge, et voyez si je vous 
mens. 

Louvois, frappé d'une idée subito : 

— C'est une mauvaise blessure, dit-il vivement, et. 
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qui tournerait mal si Ton n'y prenait garde. Oui, 
mon pauvre la Goberge, tu as besoin de repos. 

— N'est-ce pas, monseigneur? murmura le borgne 
avec effroi. 

— Je veux qu'on te soigne comme si tu étais ma- 
réchal de France ! continua Louvois en frappant sur 
le timbre pour appeler. 

— Appelez mon médecin Séron, dit-il aussitôt à 
l'aide de camp. 

— Monseigneur, que de bontés I s'écria la Goberge 
suffoqué par la reconnaissance. 

Le médecin parut. C'était une de ces sombres fi- 
gures de savant ambitieux qui font réfléchir le phy- 
siologiste et trembler le malade. 

— Séron, dit le ministre, voilà un serviteur dont 
la vie m'est précieuse, je vous le confie, il est blessé, 
il a été mal guéri, regardez la blessure. 

Séron s'approcha, la Goberge découvrit sa poitrine 
encore une fois. 

— Les chairs ont repris, dit le médecin. 

— En dessus, interrompit Louvois; mais en des- 
sous, au fond, la plaie est encore béante, et la preuve, 
c'est qu'elle a saigné. 

— Ah ! dit le médecin en regardant son mattre 
avec surprise. 

— La blessure est très-mauvaise, reprit Louvois 
qui répondit à ce regard par un autre des plus signi- 
ficatifs. 

— Je ne dis pas non, balbutia Séron. 
La Goberge frissonna. 

— Regardez mieux, Séron, et dites franchement 
votre avis; monsieur est intrépide et peut entendre 
la vérité. 
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Séron feignit de palper avec plus de soin. 
— 11 est vrai, dit-il, que le coup est profond. Res- 
pirez, naonsieur, s'il vous plaît. 
La Goberge gémit au lieu de respirer. 

— C'est dangereux, n'est-ce pas? ajouta Louvois. 

— Grave ! dit le médecin d'une voix sépulcrale. 

Un cri d'angoisse échappa au maître d'armes, tan- 
dis que Louvois, donnant unej)lume à Séron, l'en- 
gageait à écrire l'ordonnance. 

— Où soignera-t-on monsieur? demanda le mé- 
decin. 

— Chez lui, répliqua hypocritement Louvois. 

— Mais je n'ai point de domicile à Valenciennes, 
dit la Goberge. 

— Ni moi, répondit Louvois... Mais, j'y pense, les 
hôpitaux que j'ai commandés sont-ils prêts?... Oii y 
trouvera une chambre pour la Goberge, la meilleure. 

Le maître d'armes salua. 

— Fort bien, dit Séron. 

— La plus tranquille, continua Louvois, la plus 
éloignée de tout bruit. 

— Parfaitement, monseigneur. 

— Emmenez donc votre malade, monsieur Séron, 
je crois qu'il touche à un accès de fièvre. Couchez- 
le, et songez que vous m'en répondez. 

— Oui, monseigneur. 

— Oh I monseigneur, merci! murmura la Goberge, 
dont les derîts s'entre-choquaient réellement d'effroi ; 
et plus pressé que Louvois lui-même, il gagna la 
porte. 

Séron s'approcha de son maître. 

I. 20 
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— Au donjon! lui dit TÎte et bas le ministre. Une 
casemate, un cachot et le secret le plus absolu? G*est 
un coquin à pendre !.• . 

Séron salua respectueusement et sortit derrière la 
Goberge, qui se retourna encore pour dire: 

— Merci, mon bon seigneur. 

L^aide de camp s'effaça pour les laisser passer et 
annonça au ministre que M. de Rubantel attendait 
une audience. 

— Rubantel ! dit Louvois, c'est un bon officier que 
j'ai un peu rudoyé hier; et d'ailleurs, il m'appren- 
dra ce qu'il faisait chez Desbuttes. — Pourquoi lui 
garderai-je rancune de ses liaisons avec Lavernie ; 
dans une heure ou deux, plus de Lavernie, plus de 
la Goberge, plus de Belair. Faites entrer M. de Ru- 
bantel! 

Louvois se replongea dans sa correspondance, 
autant pour occuper son temps que pour se donner 
une contenance à l'arrivée du général et lui laisser 
exhaler son premier feu. Mais il fut bien étonné, 
quant au lieu du pas grave et cadencé de l'officier de 
cavalerie, il entendit galoper sur son parquet une 
sorte de créature plus mobile et plus bruyante qu'un 
cheval échappé. 

^- Qui va là ! dit-il en levant la têle ; quoi, Ru- 
bantel, ce n'est pas vous! 

— Non, monsieur, c'est moi, repartît la frétillante 
créature, moi, Jaspin, bien à votre service. 

C'était bien réellement Jaspin, le digne abbé, qui 
faisait invasion de la sorte dans le cabinet de M. de 
Louvois* 
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Celui-ci toisa brutalement le personnage, et lui 
trouvant Tair d'un homme sans conséquence : 

— Si vous n*êles pas monsieur de Rubantel, dit-il, 
pourquoi entrez-vous chez moi sous ce nom ? 

— Monsieur... balbutia Jaspin. 

— Dites, monseigneur, répliqua aigrement lou- 
vois, ou plutôt, ne dites rien du tout, et sortez I 

— Pardon, monseigneur, j'ignorais comment on 
vous qualifie. J'en reviens à M. de Rubantel. Tout à 
l'heure, en arrivant à Valenciennes, je l'ai rencontré, 
nous nous connaissons, j'ai sauté à son cou, lui au 
mien, nous avons un peu pleuré tous deux. Nous 
avons décidé qu'il viendrait vous demander au- 
dience, et comme vous ne m'eussiez pas reçu, tandis 
que vous le recevez, lui, il m'a cédé son tour, et me 
voilà. 

— Ah çè ! s'écria Louvois, roulant son œil irrité 
sous son épais sourcil, est-ce que par hasard vous 
êtes fou I 

— Pas encore, monseigneur; mais je le devien- 
drai probablement, si cela dure ! 

Et Jaspin, sans plus de façon, tira son mouchoir, 
essuya une larme au bord de ses yeux et s'assit car- 
rément dans un fauteuil. 

Louvois, exaspéré, le saisit brusquement par les 
épaules et le jeta plutôt qu'il ne le mit sur ses 
jambes. 

— Allez-vous me dire tout de suite ce qu'il y a 
de commun entre vous et M. de Rubantel? de- 
manda-t-il à l'abbé. 

— Le désir de sauver un homme, repartit Jaspin; 
un jeune homme dont il est l'ami et moi aussi. 
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— Quel homme ? 

— M. le comte de Lavernie, monseigneur, que j'ai 
élevéj dont la famille m'a nourri depuis trente ans, 
pauvre précepteur ignorant et incommode : le comte 
de Lavernie, mon cher seigneur, un brave jeune 
homme innocent, inoffensif, orphelin... dont la mère 
est morte entre mes bras! 

Louvois recula d'un pas; il devint blèrae, son cœur 
battit avec violence : toute la scène du château de 
Lavernie lui apparut. Il revit cette noble femme expi- 
rante, le petit abbé agenouillé, le tils menaçant, le 
chien risible défenseur, grondant comme un lionceau. 
Il revit Antoinette aux mains des archers et le por- 
trait de Mme de Maintenon lançant des éclairs du fond 
de son cadre. 

— Je n'en finirai donc jamais avec ce souvenir, 
murmura-t-il, tremblant de rage. 

Puis, revenant sur Jaspin, agneau qui palpitait de- 
vant ce regard de vautour, il ajouta lentement: 

— Je vous reconnais, vous êtes l'abbé qui m'a 
montré le poing, en me disant que j'étais un monstre. 

Jaspin se courba plus bas encore, et ne répondit 
pas. 

— Et de quoi venez vous me menacer aujour- 
d'hui? dites! poursuivit Louvois avec un accent si* 
nistre. 

Jaspin joignit les mains et, relevant la tète, montra 
au ministre un visage empreint d'une si poignante 
douleur que Louvois eut peur de s'attendrir. 

L'abbé fondit en larmes, se laissa tomber à deux 
genoux et murmura d'une voix troublée par les san- 
glots : 
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— Grâce! 

— Je n'ai pas le droit de faire grâce, répondit du- 
rement Louvois. 

— Monseigneur, c'est vous qui êtes l'offensé. 

Un ministre représente le roi jusque dans Toffense 
qu'il reçoit pour son mallre. C'est le roi que M. de 
Lavernie a offensé ; adressez-vous au roi. 

— Mais, monseigneur, répliqua Jaspin, de plus en 
plus humble et suppliant, c'est vous qui êles le 
raaîtrel... Tout se fait par vous! A qui ne comman- 
dez-vous pas ! 

— Vous plaisantez, brave homme. 

— C'est vous, poursuivit l'abbé, qui avez déféré 
M. de Lavernie à un conseil de guerre. C'est vous qui 
déjà l'avez destitué de son grade. 

— Eh bien! après?... Si j'ai cassé cet officier, il 
est bien cassé; si je l'ai traduit devant un conseil de 
guerre, c'est qu'il était coupable. Le conseil est as- 
semblé, faites-lui vos suppliques, s' il est temps en- 
core; adressez-lui vos doléances, s'il est trop tard. 

Jaspin, brisé, cacha son visage dans ses deux mains 
et pleura bruyamment comme un enfant qui perd 
courage. 

— Mon Dieu, murmura-t-il, mon Dieu, peut-on 
avoir le cœur de voir ainsi pleurer un homme! 

En ce moment l'aide de camp apporta au ministre 
un paquet de la part du président du conseil do 
guerre. Louvois rompit le cachet. 

Jaspin regarda et écouta de toutes les forces de son 
corps et de son âme. Son cœur cessa de battre. 

— 11 est trop tard, dit Louvois. 

— Trop tard! s'écria Jaspin, en se levant, pour- 
quoi trop tard ? 

1. 29. • 
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— Parce que Varrêt vient d*êlre prononcé, répli- 
qua Louvois, parcourant toujours le message de M. le 
duc du Maine. 

— Et cet arrêt condamne Gérard? 

— A la peine de mort. 

Jaspin poussa un cri terrible , et ses yeux lan- 
cèrent une flamme dont Louvois fut épouvanté. 
C'était le délire ou le courage qui s'allumait en ces 
yeux-là. 

— Allez, monsieur Jaspin, dit-il, allez prier le 
conseil; parlez à M. le duc du Maine, qui est fort 
miséricordieux. 

— M. le duc du Maine fera-t-il grâce? interrompit 
brièvement Jaspin. 

— Il n'en a pas le droit plus que moi, 

— Alors pourquoi me dites-vous de l'aller trou- 
ver? Pour me congédier, n'est-ce pas ? 

Louvois haussa les épaules. 

— Oh I mais, je ne m'en irai pas ainsi, continua 
Jaspin. 

Louvois frappa du pied. 

— Vous risquez gros , mon cher monsieur, 
dit-il. 

— Bah! fit l'abbé avec un geste sublime de 
mépris et d'abnégation, qu'est-ce que je ris- 
que I 

— Vous risquez, vous risquez de ne pas vous 
trouver près de votre ami au moment où il au- 
rait besoin de vous voir... Car vous êtes abbé, je 
crois ? 

Jaspin ouvrit des yeux effarés, des lèvres frémis- 
santes. 
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— Les jugemenls du conseil de guerre, poursuivit 
Louvois tranquillement, s'exécutent dans les cinq 
heures. Restez ici, si bon vous semble. Je, vais don- 
ner les derniers ordres. Adieu, monsieur Tabbé 
Jaspin. 

Jaspin bondit comme un chat sauvage et barra le 
passage à^ Louvois. 

— Je vous ai dit à Lavemie, bégaya-t-il d'une 
voix étranglée, je vous ai dit que vous étiez un 
monstre... 

— Eh bien ? repartit Louvois intrépide. 

— Eh bien! aujourd'hui je vous appelle un scé- 
lérat. 

— En ma qualité de ministre de la guerre, je ne 
me mêle point des abbés, répliqua Louvois en rail- 
lant, mais je vous enverrai à l'archevêque de votre 
diocèse, il vous fera mettre au cachot, monsieur 
Jaspin. Adieu. 

— Monsieur! s'écria Jaspin ivre de fureur et ef- 
frayant à voir, vous allez me signer tout de suite la 
grâce de M. de Lavernie, 

Louvois écarta l'abbé d'un geste de son bras vi- 
goureux. 

— Monsieur Louvois, cette grâce 1 ou je parle ! 

— Vous parlerez?... que direz-vous? Parlez tant 
que vous voudrez, que m'importe! 

— Cette grâce, vous dis-je. 

Cependant, Louvois avait été sensible à la me- 
nace. 

— Je vous répète, dit-il, que nul n'a droit de 
grâce que le roi. 

— Eh bien, un sursis à l'exécution jusqu'à ce que 
j'aie vu le roi. 
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Louvois se mit à rire. 

— Ohl scélérat I scélérat 1 il rit... s'écria Jaspin 
en s*adressant à Dieu. £h bien ! puisque tu l'as 
voulu, va!.., tue M. Je Lavernie, moi, je vais à 
Versailles I 

Louvois fut frappé du ton avec lequel Jaspin pro- 
nonça ces paroles. 

— Tu ne sais donc pas ce que c'est que M, de La- 
vernie, stupide bourreau? poursuivit Jaspin, dont le 
visage s'illuminait comme s'exaltaient son âme et soq 
accent. Tu ne devines donc pas? 

Louvois prêta tellement l'oreille qu'il n'entendit 
pas les injures. 

— Ah! tu touches à M. de Lavernie, toi ! ah ! tu 
joues ainsi avec les secrets de M™« de Maintenon... 
qui est reine de France I... 

Louvois se rapprocha d'un bond et étendit une 
main vers l'abbé, qui s'enivrait de ses paroles et de 
sa conviction, comme les anciens martyrs. 

— Les secrets de M™« de Maintenon? s'écria le 
ministre d'une voix haletante. 

— Eh bien ! M"*® de Maintenon te perdra, Lou- 
vois!... Aman! fais tomber un cheveu de M. de 
Lavernie, Esther fera rouler ta tête sur un écha- 
faud! 

— Que dites-vous? demanda Louvois, à qui re- 
vinrent en mémoire les solennelles menaces de la 
comtesse, — et i^pressa les mains du pauvre abbé, 
— expliquez-vous!... Ce jeune homme est-il donc 
si intéressant pour la marquise ?... 

Jaspin poussa un éclat de rire qui eût bien prouvé 
sa folie, s'il eût été moins terrible. Louvois le com- 
prit, il entoura d'un bras l'épaule de l'abbé. 
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— Eh bien I soit, ce sursis, causons-en, monsieur 
Jaspin, dit-il. Asseyez-vous, calmez-vous, tout s'ar- 
range en ce monde, quand tout s'explique, bon 
Dieu... 

— Ne blasphémer pas Dieu I rugit Tabbé inondé 
de sueur, et (jue Louvois assit avec une affectueuse 
violence. 

— Là... là 1... voyons.,, prouvez-moi que M""» de 
Maintenon s'intéresse assez à ce jeune homme, dites- 
moi ce secret... parlez, mon brave Jaspin, vous êtes 
un digne homme, vous défendez vos amis au moins! 
j'estime ces caraclères-là ! je vais vous signer ce sur- 
sis. Tenez... je signe, mais parlez, parlez!... sinon 
je croirai que vous abusiez du nom de la marquise 
pour me fléchir, et je retirerai le sursis que voilà... 
Ce secret! ce secret de M™® de Maintenon 1... Mil 
mais, il faut parler, maître Jaspin ; vous en avez 
trop dit pour vous arrêter maintenant. L'aveu et le 
sursis, ou bien j'avance l'heure ! 

Jaspin, épouvanté, ouvrit la bouche pour parler. 
Soudain un bruit éclatant de cris et de fanfares em- 
plit la place sur laquelle ouvraient les fenêtres du 
cabinet de Louvois. 

— Vive le roi I cria la foule en débordant sur la 
place comme une mer mugissante, — vive le roi ! 

— Le roi ? dit Louvois avec un élan de colère. 

— Le roi! répéta Jaspin en se précipitant vers la 
fenêtre dans le délire de la joie. 

— Le roi et M°^e de Maintenon ont doublé l'étape 
et entrent dans Valcnciennes, vint dire l'aide de 
camp à Louvois consterné. 

Au nom de la marquise, Jaspin tomba sur ses ge- 
noux comme un insensé, envoya des baisers vers le 
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ciel, et se dégageant des bras de Louvois qui lui ten- 
dait le sursis et Tenlaçait comipe un serpent afin 
d'obtenir de lui une parole: 

— M"« de Maintenon à Valenciennes, cria l'abbé 
en se frayant un passage au milieu des officiers et 
des serviteurs de Louvois. Ab ! Gérard est sauvé, 
gardez votre papier, monsieur, je n'en ai plus que 
faire. 

Et le petit homme, après avoir embrassé Rubantel 
en courant, se jeta à corps perdu dans la foule qui 
bordait les rues sur le passage des carrosses du roi. 

— Les secrets de M™« de Maintenon!... répéta 
Louvois en se laissant tomber accablé sur son fau- 
teuil. 
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